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BUTOR / ZAÑARTU

En la edición del número 14 –marzo de 1962– de los 
Cuadernos de la Asociación Internacional de Estudios 
Franceses, destinada a tratar las “formas y técnicas de 
la novela francesa desde 1940”, se publica una comuni-
cación leída por Michel Butor en el XIII Congreso de la 
Asociación, que había tenido lugar el 25 de julio de 1961.

En esa misma época, Michel Butor escribe un texto a 
partir de una aguafuerte de Enrique Zañartu. No sabría 

precisar si se trata de “desde” o “sobre” un grabado. 
Lo primero denota un punto de partida que no implica 
relación de fidelidad con el origen; lo segundo delata la 
dependencia de Butor respecto de la sígnica de Zañartu.

¿Qué tendrían de especial esas marcas que absorberían 
la atención de Butor? La lectura de su comunicación en 
el XIII congreso proporciona una pista desde el título: 
“Individuo y grupo en la novela”.



Esto es muy importante. Los debates en la sociología 
francesa de ese entonces apuntan a cantar unas cuantas 
lecciones “culturalistas” al empirismo anglo-sajón. Es 
preciso recordar que Alain Touraine realiza en esos años 
la famosa investigación sobre la “consciencia obrera” 
en las minas de Lota y en la siderúrgica de Huachipato. 
Nada de eso posee una correspondencia intelectual con 
las versiones litográficas del Taller 99, porque (risas) las 
cosas no son así de correspondientes. Es de imaginar 
qué hace Matilde Pérez, (un poco) perdida en el París 
de Vasarely. Hay que pensar que en Chile existe un solo 
artista –Eugenio Téllez– cuya obra concentra las preocu-
paciones desde las que Zañartu y Butor hacen obra, en 
1962. Sin olvidar que en abril de ese año se firman los 
acuerdos de Evian, poniendo fin a la guerra de Argelia.

¿A qué apelamos nosotros? En 1962 tiene lugar el mí-
tico viaje del Grupo Signo a Madrid. Ni siquiera existe 
un campo léxico en el que la palabra “colonial” adquiera 
relevancia. Habrá que esperar la circulación de los textos 
de Fanon, en algunos círculos. 

¿Alguien se ha enterado de lo que era Madrid, en el arte 
contemporáneo de esa coyuntura? Existen unas declara-
ciones de Álvarez de Sotomayor sobre arte contempo-
ráneo que sería de rigor considerar. En ese momento, 
es el director del Museo del Prado. El mismo señor que 
viene a plebeyizar la pintura chilena desde la “pintura de 
corte”, es el director del museo franquista.

Zañartu, en París, era “clandestinamente apreciado”. 
Hoy día se diría que era un “pintor de culto”. Es la época 
en que realiza una visita a Santiago, después de haber 
expuesto en una prestigiosa galería francesa y de ha-
cer unas declaraciones que provocan la furia de Enrique 
Lihn, que escribe un libelo en su contra en el mismo 
número de Revista de Arte en que le hacen la entre-
vista; como si hubiera incorporado el texto en la propia 
imprenta. Es curioso, pero en los números siguientes su 
nombre fue borrado del comité editor.

Lo que hace Butor en este texto de 1961 es montar un 
argumento en el que debe oponer la novela a la epopeya. 
No es que Butor suscriba la hipótesis sino que necesi-



ta la oposición para poder declarar que Balzac la supera  
mediante una forma de novela en que hace el relato del 
movimiento de la sociedad (en su conjunto) recurriendo a 
determinadas aventuras individuales; detalles relevantes 
que condensan las relaciones de conflictividad entre gru-
po e individuo. Al punto que la gran novela ascendente del 
siglo XIX es aquella que porta consigo el dilema diagra-
mático del arribista (rastignac) como encarnación de unos 
sujetos incorporados a una escena en la que indefectible-
mente se les había sustraído la soberanía originaria. 

Adelantaré lo siguiente, en un campo minado por el 
“buenismo académico” sometido a la extorsión de su-
jetos adánicos con escaso manejo de frustración, las 
marcas de Zañartu de 1961 delimitan una zona en la que 
se localiza una relación movediza entre mancha y trazo, 
cavando la fosa que acoge los despojos de un relato que 
parece provenir de una canción de gesta de la que solo 
conocemos algunos fragmentos.

No había pensado hablar de las incisiones y mordientes 
de Zañartu en términos de una lengua gráfica perdida. 

La verdad es que está hecha-a-pérdida. Es preciso que 
podamos acreditar haber-perdido-algo. Es decir, practi-
car un tipo de encubrimiento que proteja los nombres, 
mediante capas (camas) de una tinta muy densa, que 
haga costra sobre el soporte de una historia, como si 
fuera un papel secante aplicado sobre la superficie de 
una pintura recién terminada.

En provecho de mi argumentación, la novela sería la pin-
tura; el grabado, la epopeya. El trazo es, siempre, una 
singularidad. El nombre se hace difuso porque la prosa 
del mundo deja de ser leída como una unidad de lengua. 
Lo que la palabra enuncia ya dejó de ser dicho.

La paradoja es que en Chile se desarrolló una pintura 
que renunció a “decir” lo que debió haber sido dicho y 
preparó el terreno para que las “ciencias del simulacro” 
degradaran el debate historiográfico.

Justo Pastor Mellado
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