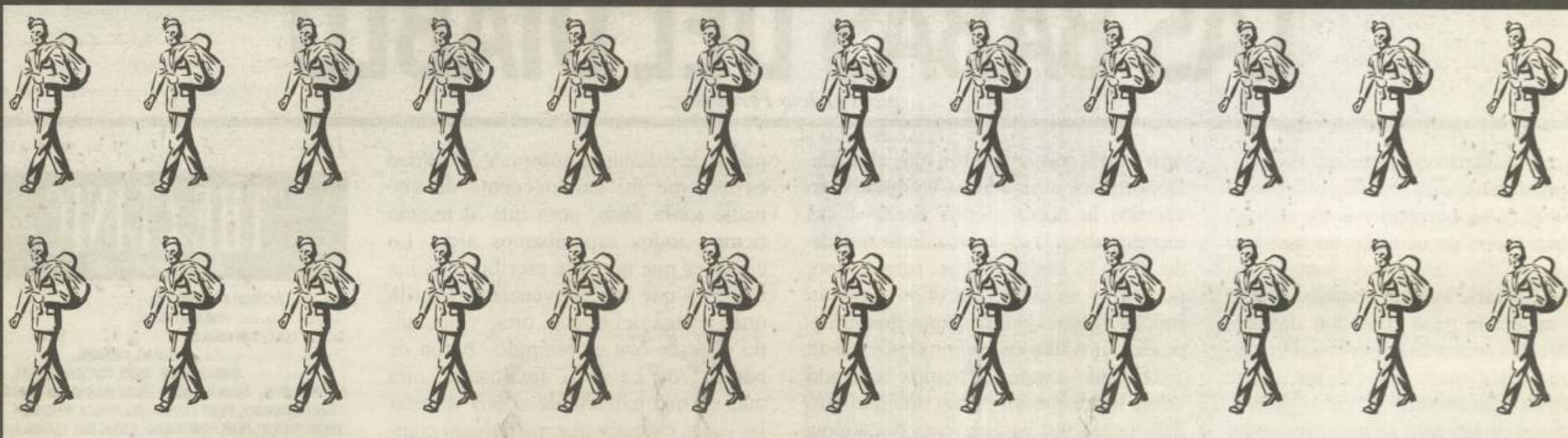


Bye, Bye, Miss American Pie



por Piero Montebruno, nuestro hombre en Nueva York

EN LA PRIMERA ENTREGA ME USÉ COMO UNA EXCUSA PARA RETRATAR EL AMBIENTE DE GUERRA QUE EXUDABA EE.UU. YA EN SUS FRONTERAS, DOS DÍAS DESPUÉS DEL INÉDITO ACTO DE GUERRA INFLIGIDO EN SU OMBLIGO ECONÓMICO Y MILITAR. FUI MI PROPIO CONEJILLO DE INDIAS PARA TESTEAR "LA RABIA GRINGA". HAN PASADO MÁS DE TRES SEMANAS: HAY 700 PRESOS SIN NOMBRE -NINGUNO CON RELACIÓN DIRECTA CON LOS AEROPIRATAS -; WALL STREET TUVO SU PEOR SEMANA DESDE 1933; EL CONGRESO QUIERE EMITIR BONOS DE GUERRA COMO EN WORLD WAR II Y - POR UNANIMIDAD - LE DIO CHIPE LIBRE A BUSH PARA DARLE CON TODO A LO QUE SE MUEVA; LA CIFRA OFICIAL DE MUERTOS VA EN 7000, O SEA QUE, AL PARECER, "DE VERDAD" (SEGÚN CÁLCULOS EXTRAOFICIALES) SON 20.000 O MÁS LAS VÍCTIMAS FATALES. AQUÍ YO YA NO IMPORTO, NADIE IMPORTA.

GROUND ZERO

Un reportero del Daily News descubrió un pasadizo para llegar al "ground zero", algo así como el campo de batalla o la escena del crimen. Entrar ahí es imposible, ningún periodista extranjero y casi ninguno gringo ha entrado por las buenas. Por las malas, hay que hacerlo por un callejón - por Broadway, dos cuadras más abajo de Liberty Street -, bajar una escalera mecánica hacia un edificio derruido, cruzar una cordillera de escombros y caminar las próximas dos horas entre cientos o miles de militares y policías que tienen la rabia acumulada después de tres semanas de estar trapeando el piso manchado con sangre americana. Esa es zona militar y ser sorprendido sin la tarjeta que entrega el ejército norteamericano - no la policía -, significa cárcel bajo los cargos de "espionaje en tiempos de guerra". El "ground zero" es una pelota humeante de fierro fundido y plástico chorreando gases de cianuro y de fluoruro. Allí se paseó la muerte y se quedó para siempre. Eso no es el infierno. Es el cementerio del infierno o algo peor. A los muertos los sacan en camionadas, partidos en un promedio de 50 pedazos. Para los que entran allí, la muerte deja de ser una novedad, se hace cotidiana, monótona, casi irrelevante. En ninguna otra parte quedan tan claros los caprichos de la realidad. Ni se ensucia de esa manera la pituitaria con el vapor apestoso de la carne asada enfriándose bajo un inútil meado de mangueras que más que sofocar el fuego están regando la muerte. El hueco que dejaron las torres está tenso. Si uno trata de rascar el aire se siente un chirrido del demonio porque quedó un hueco dentro de otro hueco y el cielo quedó con menos éter. Como si la implosión se lo hubiera comido todo. Allí ya no queda oxígeno y se secó el aire.

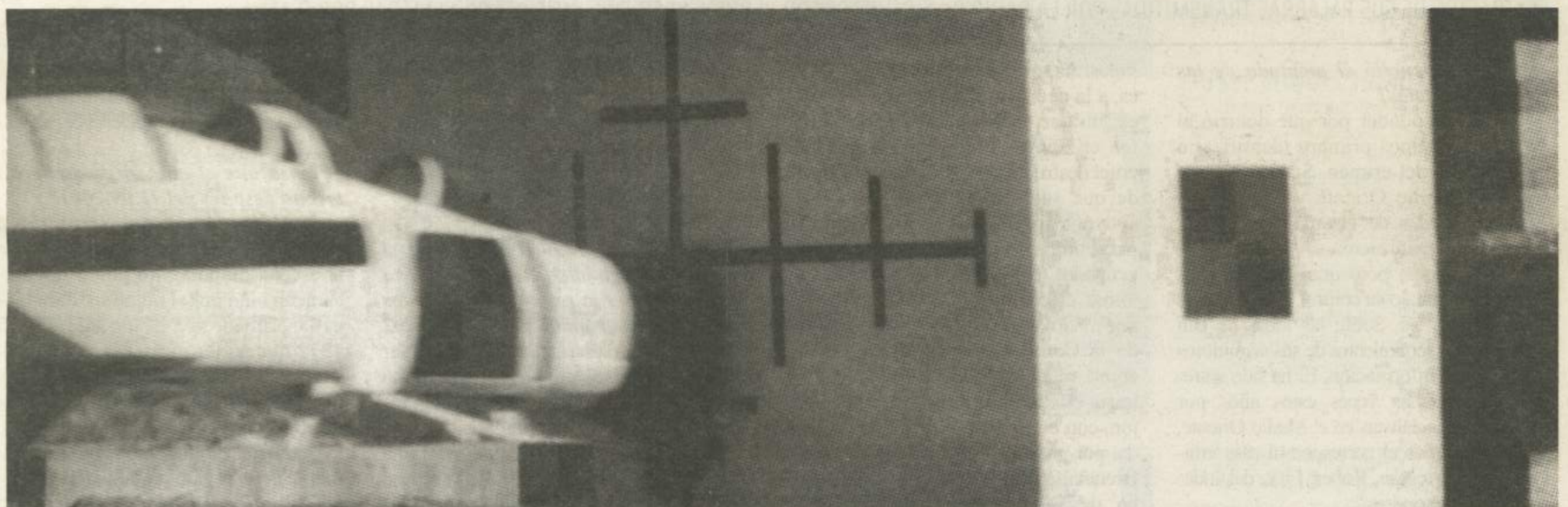
MISSING

La película de Costa Gavras que retrató el desgarramiento de nuestros detenidos desaparecidos, se llamó en EEUU y en Chile, Missing. Sólo por ella - y porque ganó un premio en Cannes- los nuyorquinos entendían el significado de la palabra "desaparecido", que para ellos era sinónimo de la difusa monstruosidad de Pinochet. Hoy, además, saben como se siente. Y no es que Pinochet se haya mudado a Manhattan, sino que Atta y otros 18 como él, trajeron a turistar a la muerte a las Torres Gemelas. Y con ello muchos miles de nuyorquinos desaparecieron. Velas, velatones, rogativas, plegarias y miles de fotos pegadas en las murallas cla-

mando por algún dato para dar con el paradero del ser querido. Los carteles son múltiples y entregan hasta las más íntimas señales que puedan hacer a alguien identificable. "Missing: ¿me has visto?" señalan muchos carteles y más abajo: "tengo un pequeño espacio entre los dos dientes de arriba... una cicatriz en los nudillos del tercer dedo de la mano derecha..."; "estoy vestida con una falda en V que me llega hasta la rodilla..."; "tengo un tatuaje con una rata fumando y la palabra veneno en el brazo izquierdo y otro de "Betty Boop"... color de pelo: sal y pimienta... color de piel: oliva..."; llevo un anillo de matrimonio de oro macizo..."; "tengo un tatuaje con el ideograma chino para mamá en mi tobillo izquierdo..." El rito de búsqueda se echó a andar. Y tiene algo del de las madres de la Plaza de Mayo o de las "Solás Sierra" chilenas. Como si hubiera una manera común de enfrentar el duelo no cumplido, el dolor sin cura de una muerte constante sin la contención del entierro. Un síndrome del desaparecido que explicara la corrosiva esperanza y la negación de sí mismos en que se sumen los sobrevivientes. Con la diferencia que los familiares de los desaparecidos se desviven pidiendo certificados de defunción express no sólo por razones sentimentales, sino también para cobrar los seguros de vida. Alfredo Bordenade, técnico en computación de 33 años que perdió en el WTC a su mujer, una ejecutiva de ventas de la misma edad, explica: "financieramente no puedo sobrevivir sin mi esposa Krystine. Va a ser duro para mí vérmelas sin ella con todas las cuentas que han llegado". La mayoría de los cuerpos son hoy un puñado de polvo carbonizado. Los cadáveres se encuentran por partes. A veces se puede completar el puzzle macabro. Otras, sobran piezas. No hay ninguna foto de esto. Estas esperpénticas imágenes son secreto de estado.

DIOS V/S DIOS

El fundamentalismo de la barba talibán es igual y opuesto al de la rasurada Marlboro. Así como a los periodistas norteamericanos se les hace difícil trabajar en Kabul, el trato a los no americanos en EE.UU. es malo - ha habido varias personas asesinadas sólo por tener pinta de musulmán -. Al terrorismo globalizado de la fatwa que ordena matar a todos aquellos que vengan de América, la Fea, o del Estado "diabólico" de Israel, se opone el "conquer we must" del himno norteamericano que tiene bases militares en Arabia Saudita donde está La Meca y la Piedra Negra y el control israelí de mezquitas en Jerusalén, que para los árabes no se lla-



ma así sino Al Quds. Esta lucha entre Torah y Corán es evidente en NY. Hay locales tipo McDonald que anuncian comida chatarra halal, otros comida chatarra kosher -o sea, se trata de carne de un animal muerto según las normas religiosas de árabes y de judíos, respectivamente-. Aunque se diga y se afirme lo contrario, ésta es una guerra religiosa, de supremacía cultural, casi racial. Bush dijo que Dios en estos asuntos no es neutral y los favorecerá. Un talibán que sabía inglés le respondió: "God is with us, not with u.s." (u.s. es la abreviación de United States) -. En las guerras, a diferencia de las elecciones, siempre hay un ganador y un perdedor. Y a Dios le toca unguir a alguien con la victoria. O sea, Dios tiene un conflicto de intereses. A menos que hayan dos Dios.

SE ACABARON LOS BLANCOS

El otro viernes en primetime, live, y casi en cadena nacional se hizo una teletón para juntar fondos para las familias de las víctimas del WTC. Asistieron entre otros: Jack Nicholson, Al Pacino, Julia Roberts, Cameron Diaz, Robert DeNiro, Penélope Cruz, George Clooney, Tom Cruise, Tom Hanks, Sylvester Stallone, Mohammed Ali, Michael Jackson, Bruce Springsteen, Mariah Carey, Neil Young, U2, Wyclef Jean, Billy Joel y Willie Nelson. A esa hora, en Times Square -donde se exhibía el programa en una inmensa televisión sin audio pero con subtítulado- llegó una turba de estudiantes pacifistas, a lo "desobediencia civil de Thoreau". También llegó la policía y desalojó... La protesta duró justo las 2 horas del show. Pero el show no lo dieron los blancos -ni en la tele, ni protestando, ni reprimiendo- sino los negros que pasaban y que frente a tanto escándalo se pusieron a opinar. "Toda esta mierda es una pelea de blancos. Judíos, cristianos, católicos y árabes son todos blancos". "Eva y Jesús eran negros. La Eva blanca y el Jesús blanco son un invento blanco". "Antes de la luz, estaba la oscuridad. Y se estaba bien". "Este es el fin del hombre blanco". "La civilización blanca va a autodestruir y se va a volver a la nuestra, a la negra".

BYE BYE MISS AMERICAN PIE

La american way of life asegura que cada americano participe del sueño americano. O sea, que a cada uno le toque un pedazo de la torta, del american pie. Por eso, no

es raro que la canción de Don Maclean sobre el *pie* americano sea la que más covers ha tenido en EE.UU. Pegajosa y en clave pone contento a cualquier americano. Porque le recuerda que él es el dueño de un pedazo del *pie*. Hoy todo eso está en crisis, no en Afganistán ni en las ignotas escuelas de guerrilla de Al Qaeda. Todo eso está en crisis dentro de EE.UU. Porque las metáforas de la vida americana de todos los días están en entredicho. Todo parece herir los sentimientos ajenos. Entre norteamericanos. El humor de Bill Cosby parece hoy inútil, ofensivo y hereje. En las radios se llegaron a censurar canciones por ser consideradas inoportunas: AC/DC, "Safe in New York City"; Alien Ant Farm, "Smooth Criminal"; Dio, "Holy Diver"; Animals, "We Gotta Get Out of this Place"; Louis Armstrong, "What a Wonderful World"; Bangles, "Walk Like an Egyptian"; Barenaked Ladies, "Falling for the First Time"; Beatles, "Ticket to Ride," "Ob-La-Di, Ob-La-Da"; Black Sabbath, "Suicide Solution"; Brooklyn Bridge, "Worst that Could Happen"; Chi-Lites, "Have You Seen Her"; Dave Clark Five, "Bits and Pieces"; Petula Clark, "A Sign of the Times"; Phil Collins, "In the Air Tonight"; Doors, "The End"; Bob Dylan, "Knockin' on Heaven's Door"; Queen, "Another One Bites the Dust," Rage Against the Machine, all songs Red Hot Chili Peppers, "Aeroplane"; R.E.M., "It's the End of the World as We Know It"; Rolling Stones, "Ruby Tuesday"; Smashing Pumpkins, "Bullet with Butterfly Wings"; Soundgarden, "Blow Up the Outside World"; Cat Stevens, "Peace Train"; System of a Down, "Chop Suey!"; Talking Heads, "Burning Down the House"; J. Frank Wilson, "Last Kiss"; Peter Gabriel, "When You're Falling"; Jimmy Hendrix, "Hey Joe"; Elton John, "Benny & The Jets," "Rocket Man"; Judas Priest, "Some Heads Are Gonna Roll"; Led Zeppelin, "Stairway to Heaven"; John Lennon, "Imagine"; Don McLean, "Bye, bye Miss American Pie". (Y ésta es solo una lista parcial). La libertad por la que los americanos han matado y van a seguir matando tambalea. Y no por sus enemigos. Sino porque la estatua de la libertad que cada americano lleva adentro suyo tambalea. Por eso, el Pentágono le cambió la clave a su vendetta, de Justicia Infinita a Operación Conservar la Libertad. Como termina diciendo la canción de Maclean: "...y unos viejos tipos del lugar, tomando whisky y centeno, cantaban: This will be the day that I'll die". Que el 11 de setiembre se acabó el *american pie* ya no es una simple afirmación. Es por ahora una pregunta. Y no es una metáfora. Es solamente la realidad.