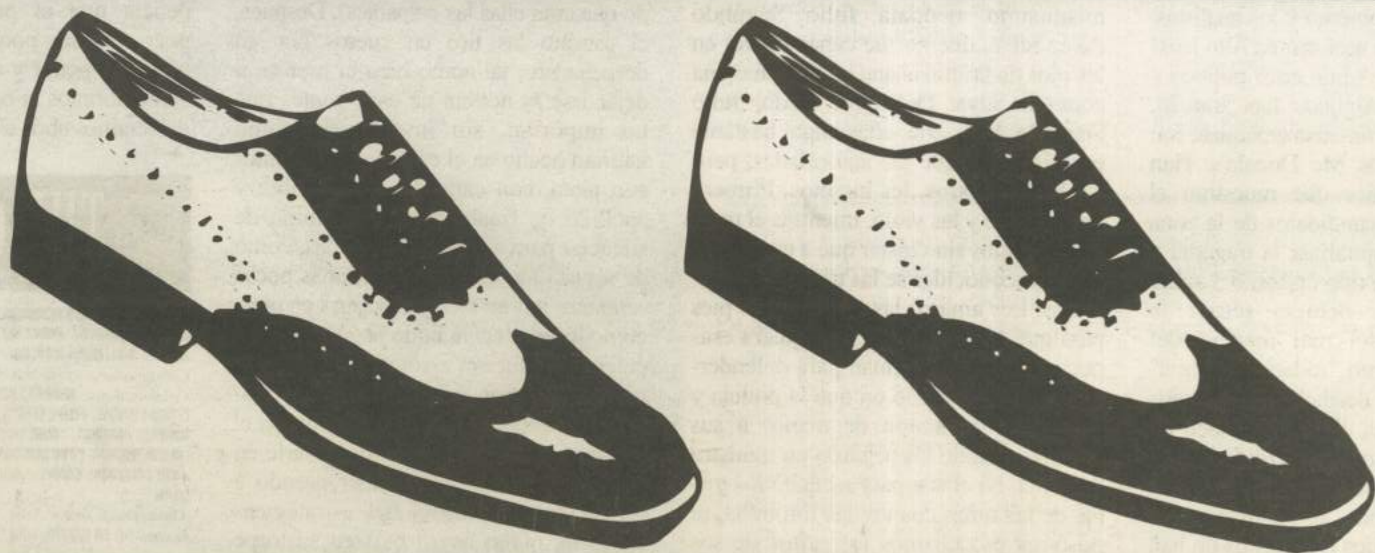


# UNOS POETAS EN N.Y.



por Piero Montebruno, nuestro hombre en Nueva York

¿SE PUEDE ESCRIBIR POESÍA EN NUEVA YORK DESPUÉS DEL 11 DEL SEPTIEMBRE DEL 2001? PARA ADORNO, LA POESÍA YA NO ERA POSIBLE DESPUÉS DE AUSCHWITZ. PARA OTROS HABÍA MUERTO MUCHO ANTES. QUIZÁS LA RESPUESTA NO SEA LO QUE IMPORTE. QUIZÁS LO QUE VERDADERAMENTE IMPORTE ES QUE LA PREGUNTA SIGA VIGENTE. LA HISTORIA SÓLO HABLA DE DOS PERSONAJES QUE HAN PROHIBIDO QUE SIQUIERA SE PLANTEE LA PREGUNTA: PLATÓN Y PINOCHET. AUNQUE UD. NO LO CREA -COMO DECÍA RIPLEY-. EN NUEVA YORK EL TEMA DEL DÍA ES EL ÁNTRAX. AQUÍ HACE UN MES QUE ES 12 DE SEPTIEMBRE. ASÍ LAS COSAS, QUISE PREGUNTAR POR LA PREGUNTA.

## LA FABRICA DE PICHÍ

Patti Smith grabó en 1974 lo que es considerado el primer single de punk-rock, *Piss Factory* (Fábrica de pichí, que aquí tiene la ambigüedad que tiene "mierda" en Chile). Era un poema. Para ella todavía la revolución está a mitad de camino entre un AKA-47 y un orgasmo. En el East Village sigue luchando por ella, haciéndole el quite a las modelos más lindas del mundo, que la tienen crónicamente atrasada 15 minutos. "No hay nada más lindo que Vietnam. Y esto se parece mucho a Vietnam. Además, hoy no tengo ganas de decir payasadas" la verdad no hay nada más lindo que Patti Smith meando. Si estas parecen las palabras de un sexópata, hay que aclarar que sin sexo N.Y. ya se habría suicidado.

## EL EFECTO MARIPOSA

La teoría del caos dice que el aleteo de una mariposa en China puede causar un terremoto en San Francisco. ¿Qué se dice cuando una mariposa mueve sus alas en Afganistán? "Un aleteo penetró el alambre de púa/ que más allá de la Estatua de la Libertad/ marca el límite de La Gran Manzana/ Cuando todo no era más que escombros/ Levanté una inútil plegaria/ mariposa-talibana, ¿me escuchas?/ Te habla mariposa-imperialista desde una capilla ardiente/ Come in peace! /Come in peace// Hasta el martes yo no era más que una mujer condenada a derrumbarme. Hoy todos son mis cómplices en el derrumbe"(Elaine Equi)

## MI PADRE FUE KAMIKAZE

"A muchos no les cabe en la cabeza que existan hombres que quieran tirarse con un avión en contra de un edificio, sabiendo que van a hacerse pedazos... A esos hombres que vivían en el Infierno, un día alguien les habló del Paraíso. Desde entonces no pudieron dejar de sentirse en éxtasis. Cuando secuestraron ese avión no pudieron dejar de sentirse en éxtasis. Cuando vieron desde la cabina del piloto a las Torres Gemelas no pudieron dejar de sentirse en éxtasis. Cuando se tiraron en contra de ellas y se hicieron pedazos no pudieron dejar de sentir el más absoluto éxtasis orgásmico. Yo los entiendo. En otro tiempo, también hubo esa clase de hombres. Mi padre fue uno de ellos. Le tocaba hacerse pedazos en dos días cuando Japón se rindió. El tampoco hubiera dejado de sentirse en éxtasis. Es una cuestión de lavado de cerebro. Si la libertad está hecha para que a unos pocos les falte poto para calentar todos los asientos de sus autos, eso también es un lavado de cerebro. En esa libertad, no me interesa ser libre".(Ochiishi Augustmoon).

## TERRORISMO

La afasia en Nueva York puede ser hoy una ventaja. Y no solo para los poetas. Cuando hay esporas de ántrax dando vuelta, conviene dejar de respirar y meterse en la primera ducha que uno encuentre. Bernstein y Andrews, los editorers de la revista "LANGUAGE", se han pasado treinta años repitiendo que la poesía si no es poesía política no sirve para nada. Y no sólo en el fondo, sino que por sobre todo

en la forma. Para ellos Shakespeare hizo mal 'la' pregunta. 'Ser o no ser' se escribe 'to B or not to B'. Y en esto son deudores de Borges que fue el primero en denunciar que la primera letra del 'alfabeto' es beth, y aleph solamente es un 'suple' posterior. Estos fundamentalistas de la revolución y de 'escribirlo todo', han arriesgado -después del ataque- frases como éstas: "Lo que no es homogéneo produce placer/Lo corrosivo produce placer/ Lo que uno espera que no pase nunca pero está pasando en este momento, produce placer/Lo que subvierte cada uno de los códigos sociales vigentes produce placer/ Incluso hurguetearse las suturas de las heridas produce placer". Con todo Andrews todavía no me responde si el olor a cianuro del Bajo Manhattan le produce o no placer. Aunque la pregunta se la haya formulado por escrito.

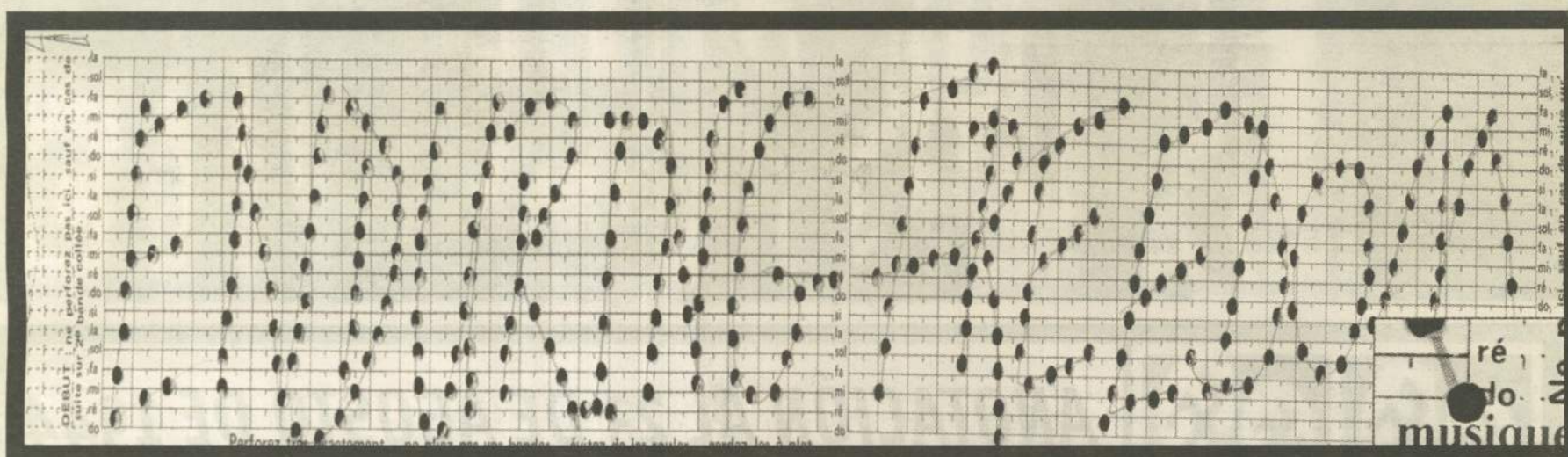
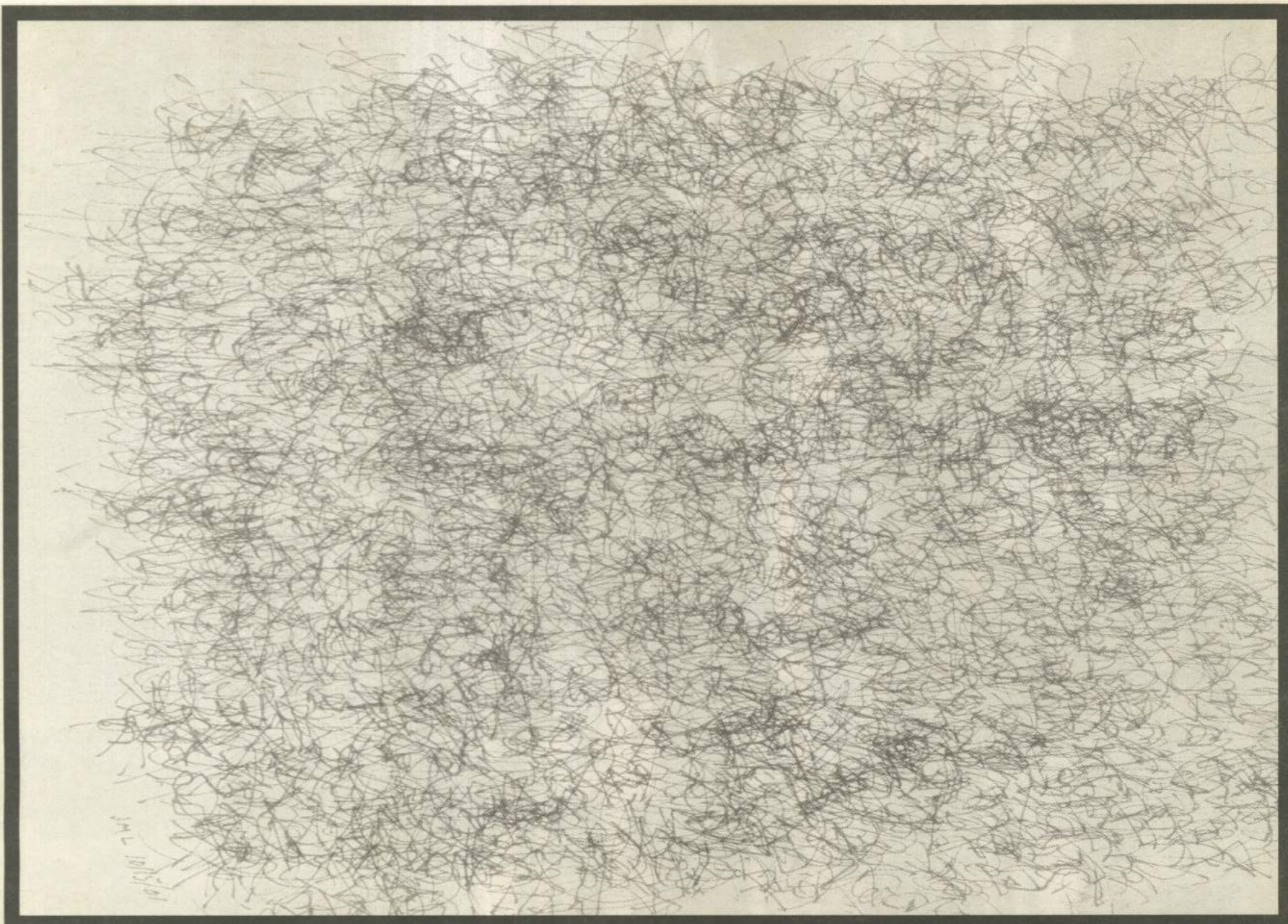
## GONG BLOAT AMEBA

"La heroína dejo en un trip a mi Ameba/Qué lata que no me tocó/La dejó olorosa y le sigue haciendo pillería/ Por el nimbo hasta el limbo. Vía aérea/ Desde los 'Dos en Uno' hasta el 'Ejército de Salvación'/A la patriotera le dio la pálida de tanto cogollo/ Los 'jomrón' dejaron ciega a mi Amorfa, mi Homínid@, mi dulce Homínid@" ('God Bless America después de los ataques'. Poema Visual de Rony Corpuz).

## THIS IS MY SECOND ELEVEN OF SEPTEMBER

"Este es mi segundo 11 de septiembre/¿Se acuerdan del primer 11 de septiembre?/ 1973, Santiago de Chile/ ¿Se acuerdan del golpe militar en Chile?//





Allá se decía/Son los gringos los que están bombardeando La Moneda/ Eso allá se decía/Ahora...¿se acuerdan?//Después estuve encerrada mucho tiempo en una pieza/Hasta que oí que alguien decía/ 'Paren la guerra'/ Cuando se corrió la voz todos gritábamos/'Paren la guerra'/ 'Paren la guerra'/ Así se acabó la dictadura en Chile//Yo paz/Tú paz/El paz/Nosotros paz/Ustedes paz/Ellos paz//Así hay que parar ahora aquí la guerra//". Eso dijo la machi Cecilia Vicuña.

## LOS REALITY SHOW

Nuevos libretos de los juegos-de-rol para estar a la altura de la realidad (Elaine Equi): "En 'El Mundo Real', Justiciano encara a los terroristas por estar metiéndose en su metro cuadrado. Tiffany se desmaya./En 'El Topo' una valiente dueña de casa se infiltra en una célula de Al-Qaeda que se está preparando en New Jersey para secuestrar aviones. Termina por convencerlos que mejor es ganarse la vida haciendo aseo./En 'La Isla de la Tentación', hombres y mujeres bien parecidos y de diferentes credos religiosos se juntan y tratan de evangelizar al otro./En 'El Factor Miedo', 6 hombres compiten para ver quién es el primero en recuperar la virtud del aburrimiento después de sufrir un atentado, de recibir el sobre azul, de quedar en bancarrota y de la Tercera Guerra Mundial. El premio gordo son diez pasajes one-way desde el Medio Oriente a EEUU./'Survivor' suspendió sus transmisiones hasta nuevo aviso./'El Gran Hermano' anuncia a Osama Bin Laden, Saddam Hussein, Henry Kissinger y George W. Bush, quienes compartirán un departamento en el Bajo Manhattan sin papel confort, sin artículos de aseo per-

sonal y sólo comiendo alas fritas de los chinos de la esquina. La función va a ser transmitida con tecnología de última generación proporcionada por la C.I.A".

## POESIA BASADA EN EVIDENCIAS

Hace algún tiempo Ed Sanders inventó la poesía de investigación. Que como toda literatura es un género más del periodismo. Esta es la mejor manera de enterarse de la historia de América. Estas podrían ser las notas para las evidencias de esta semana (7-14 octubre): "Realidad de la Ficción y Ficción de la Realidad/ 'The destruction of Lower Manhattan' 1969, Danny Lyon, The Macmillan Company. Le costó a un librero del East Village menos de un dólar. Hoy cuesta US\$300. Una nota aclara: 'Destrucción del Bajo Manhattan. Antes del WTC & otros proyectos'. ¿Qué proyectos? Los del Departamento de Urbanismo de la Municipalidad de N.Y. o el proyecto de art-performance de Atta. Quién sabe.../Ética de la Estética/Estética de la Ética/El 'oro postcontemporáneo' es la basura. El 'petróleo-de-Osama'. Los escombros del WTC valen millones. No doubts. El principal recurso ¿(no)? renovable de Amerruica es hoy la basura. Y se mide en 'murodeberlines'. Torres Gemelas aprox 1.000.000 mdb/Tomorrow I must finish my chronicle and if i don't overcome my fear-fierce I won't get any word/El síndrome del missing se explica porque al no haber cadáver no hay entierro. Y al no haber entierro no hay remedo de antropofagia. Y sin antropogagia no hay paz/ NO PICTURES HERE! + No hay cadáveres en la tele + Fast-track para los certificados de defunción = Cero posi-

bilidad de antropofagia/ diagnóstico ominoso: Amerruica está gravemente enferma".

## EL GRADO CERO DE LA POESIA

Jacson Mac Low es el único mito vivo de la poesía amerruicana. Una especie de 'Parra yankee'. Lejos el más experimental de los poetas experimentales, teoría de la relatividad y del caos incluidas. Entrevistarse con Mac Low es hablar con un anciano de la tribu. Una noche me lo topé en el Bajo Manhattan con una nariz azul que daba pena mirarlo. Me contó que esa mascarilla la tenía desde los tiempos en que un tipo, para mostrar su ruptura con los cánones clásicos de la poesía, había decidido tirar pimienta contra el público. Me acordé del ántrax. Después dijo que la muerte es como una canción de cuna. Un arrurupata que llega despacito. Y antes que le preguntara por la poesía y el GROUND ZERO, agregó que cerca del Cero Absoluto Kelvin (unos 270 grados bajo el cero Celsius) todo movimiento cesa. En ese polvo de quarkz ya ni siquiera hay átomos, se acaban todas las vibraciones internas y deja de haber sonido. Entonces, se alcanza el grado cero de la poesía.

Después tomé el 'Q' para Brooklyn. Desde el Manhattan Bridge todavía se veía humeando la pipa de la Guerra. No sé por qué, pero me puse a repetir —como rezando el rosario— la versión del salmo 23,4 que le había escuchado a Anselm Berrigan: "Los credos de moda los dicta el presidente vaquero. Pero aún así en el valle de las sombras-de-los-muertos no voy a temerle a ningún demonio, porque aquí sigo siendo el más insano".