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Este ensayo propone la idea de
la préactica archivistica como un
método para invertir relaciones
de poder, teniendo un desenlace
inherentemente politico en tanto
se desarrolla en un contexto social
(y como cuerpo social). En este
marco, entenderemos las relacio-
nes de poder, tal como lo propone
Michel Foucault, como un vinculo
intrinsecamente social (pues es
ejercido desde un individuo con-
tra otro), y asumiremos el ejerci-
cio del poder como una practica
activa por definicion, como “un
conjunto de acciones sobre otras
acciones”’. Analizaremos, en este
escenario, dos obras de la artis-
ta chilena Voluspa Jarpa como un

TFOUCAULT, M. “El sujeto y el poder” En Revis-
ta Mexicana de Sociologia, Vol. 50, N°3, Julio-
Septiembre 1988. P15
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importante caso latinoamericano
en el cual se trabaja con el archi-
VO como un cuerpo performativo y
subversivo.

La complejidad del archivo (y la
dificultad para abordarlo) tiene
qgue ver, en parte, con su capaci-
dad de ser multiple: de ser varias
cosas a la vez y, por lo tanto, de
tener distintas propiedades y fun-
ciones. El archivo puede ser un
objeto (documento o conjunto de
documentos); un lugar (espacio
fisico donde se encuentran dichos
documentos); y, por ultimo, un sis-
tema discursivo, 0 como lo propo-
ne Foucault, “un sistema de enun-
ciados"”? que definiria y pondria en

2 FOUCAULT, M. La arqueologia del saber. Siglo
XXI Editores, Buenos Aires: 2008. P 169
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valor una serie de acontecimientos
y cosas que formarian el discurso.

Tal como lo explica Derrida, en
su origen, el archivo (o del griego
arkheion) es un lugar donde se crea,
se conserva y se imparte la ley, los
mandatos. En otras palabras, es un
lugar de poder vy los discursos que
de él nazcan, lo hardn desde una
posicion de autoridad “oficial” Los
arcontes eran tanto los guardianes
de los documentos como quienes
se encargaban de interpretarlos®.
Dentro de la légica propuesta por
Derrida, el archivo oficial funciona
como una suerte de marcador de
un pulso social. Sin embargo, en
este esquema, la autoridad propia
del archivo lo convertira, al mismo
tiempo, en el objetivo frente al cual
sera posible construir un contra-dis-
Curso y una contra-memoria.

En su libro “The Big Archive’ Sven
Spieker realiza una suerte de
genealogia de la percepcion del
archivo desde el siglo XVIII, en el
cual senala que el archivo del siglo
XIX se sostenia en la idea del regis-

3 DERRIDA, J. Archive Fever. A Freudian Impres-
sion. The University of Chicago Press, Chicago:
1998. P 2

tro de un tiempo, a diferencia del
modelo de archivo del siglo ante-
rior, en el cual cumplia una “sim-
ple” funciéon de repositorio de
documentos legales®*. El archivo del
siglo XIX, como un modelo arqueo-
l6gico, percibia los documentos
como pedazos del tiempo, objetos
que hablan por si mismos. Des-
pués de la Segunda Guerra Mun-
dial, tanto la fotografia como el uso
de documentos se convirtid en un
medio en comun para trabajar la
memoria. En un registro capaz de
reafirmar una identidad que se acti-
ve contra el olvido desde un punto
de vista discursivo y politico. Este
es el campo en que la exploracion
de una memoria individual se trans-
forma rapidamente en el cuestiona-
miento de una memoria colectiva, y
para ello el trabajo de archivo, como
una herramienta para cuestionar
un “retrato colectivo’ se convirtid
en un medio ideal. Principalmente
en el periodo post-Holocausto en
Europa y Estados Unidos, vy lue-
go, también a lo largo de la segun-
da mitad del siglo XX en América
Latina, se desarrollé6 una practica

4 SPIEKER, S. The Big Archive. Art from Bureau-
cracy. The Mit Press, Massachusetts: 2008. P 20



artistica que volvié a cuestionar el
uso del archivo en relacion a la idea
del Arkhé propuesta por Derrida, la
cual corresponde tanto a la nociéon
de comienzo como de mandato.®

El contexto latinoamericano resulta
especialmente acertado para traba-
jar con este paradigma del archivo,
debido a los anos de dictaduras
durante las cuales se ocultd infor
macion oficial, se inventaron docu-
mentos y se eliminaron archivos y
cualquier registro que diera cuenta
de lo que estaba sucediendo a nivel
politico, principalmente en relacién
a las violaciones de los Derechos
Humanos. A partir de la década de
los noventa y con el retorno a los
gobiernos democraticos en el Cono
Sur, comenzd una larga busqueda
de miles de personas desapare-
cidas vy el esclarecimiento de sus
secuestros, desapariciones, asesi-
natos y torturas. Fue asi como, por
ejemplo, se dio a conocer la Ope-
racion Condor® en 1992, justamen-

5 DERRIDA, J. Archive Fever. A Freudian Impres-
sion. Op. Cit. P 1

8 El Plan u Operacion Céndor es el nombre del
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te mediante la investigacion de
un caso en Paraguay en la cual se
encontraron documentos ocultos
que daban luz sobre la verdad por
tanto tiempo oculta. A fines de esa
misma década, la CIA desclasifico
mas de 900.000 archivos fechados
entre 1947 y 1990 sobre su impli-
cancia en los regimenes militares y
golpes de estado en catorce paises
de América Latina. Con esto quere-
mos dar cuenta de la importancia
en términos de memoria cultural,
social y politica de los archivos en
esta region: los archivos y docu-
mentos han sido piezas centrales
al momento de destruir y luego de
re-construir, no solo una democra-
cia, sino la historia, tanto de indivi-
duos como de una memoria colec-
tiva y cultural.

La artista chilena Voluspa Jarpa ha
trabajado con la forma, contenido y
significados del archivo, la memo-
ria y la historia desde finales de los
anos noventa, tal como se puede
ver en sus obras Sintomas de la

plan de eliminacién sistematica de los oposi-
tores a las dictaduras en América del Sur em-
pleado entre las décadas de los setenta y de los
ochenta. Este terrorismo de estado fue ideado
por Henri Kissinger, ademas de apoyado y finan-
ciado por Estados Unidos.
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Voluspa Jarpa En nuestra pequena region de por aca 15.07— 02.10.2016, Curador: Agustin Pérez
Rubio, MALBA

historia (Santiago de Chile, 2009);
La no-historia (Porto Alegre, 2011)
o Minimal Secret (Madrid, 2012),
entre otras. En su exposicion “En
nuestra pequena regién de por
acd"’ (Buenos Aires, 2016), jus-
tamente utiliza los archivos sobre
Chile desclasificados por la CIA

7 Exposicion comisariada por Agustin Pérez Ru-
bio en el Museo de Arte Latinoamericano de

(23.000 documentos fechados
entre 1968 y 1991) para realizar
parte de una cartografia de Amé-
rica Latina, en la cual el archivo
cumple una funcién tanto metafé-
rica como histérica. Dicho archivo,
aparte de resaltar un pedazo de
la historia, tiene una particulari-
dad (que es reveladora de por si):

Buenos Aires (MALBA), Julio 2015 — Marzo 2016
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Voluspa Jarpa, Libreria Ulises Lastarria, Santiago de Chile, Proyecto Dislocacién

muchos de los documentos que la
componen fueron publicados por
la CIA tachados. Paginas con blo-
ques enteros en negro: nombres,
parrafos, lineas. En realidad se trata
de documentos que fueron parcial-
mente desclasificados. Jarpa utiliza
esta censura y la asume como par-
te de la recomposicion histérica, en
la cual la informacion fragmentada

resulta un retrato perfecto de dicha
historia, tanto de los paises latinoa-
mericanos como de sus archivos.

En la obra Biblioteca de la No-His-
toria (Libreria Ulises, Santiago de
Chile, 2010; Kunstmuseum Berna,
2011), Jarpa ya habia empezado a
trabajar con los archivos desclasifi-
cados. Esta vez, une los documen-
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tos creando 608 libros numerados
y firmados por la artista. Los libros
proponen una historia de Chile divi-
dida en las fechas de los documen-
tos y organizadas en tres periodos
de 1968 a 1974, de 1975 a 1981 y
de 1982 a 1989. Estas ediciones
han sido exhibidas en diferentes
espacios publicos, en donde los
espectadores pueden llevarselos,
advirtiendo previamente el destino
y Uso que tendran.

En estos contextos la informacion
es el elemento clave que le otorga
el poder al archivo. La informacion
es lo que se quiso ocultar, lo que
se sigue negando tras las tachas
negras en los documentos, y lo que
se busca sacar a la luz en términos
de reparacion historica, politica vy
social. Los documentos que repre-
sentan el saber, el conocimiento
que se encuentra en el Arkheion
de Derrida, son la informacién que
este archivo no informa. Los docu-
mentos expuestos por la artista,
rayados y censurados (tal como
fueron publicados por la CIA), son
parte de la des-informacién articu-
lada por el discurso de este nuevo
archivo, que en realidad constituye
un contra-archivo.

Pareciera tratarse de un acto irre-
verente por parte de la artista,
quien convierte un archivo oficial
del Departamento de Inteligencia
del pais mas poderoso del mun-
do, en un artefacto estético que
deja al descubierto la contradiccion
intrinseca que significa la descla-
sificacion de documentos, censu-
randolos. Este gesto de Jarpa, el
ejercicio puro del poder arcontico,
convierte estos documentos en
un contra-archivo y su obra, en una
obra politica.

En ambas instalaciones Jarpa se
apropia del archivo y deja el rol
del espectador abierto a su propia
indagacion dentro del mismo. Una
historia que esta semi-documen-
tada, una informacién incompleta
(censurada) pero disponible para
leer y tocar. La apropiacion del
archivo que lleva a cabo la artista
tiene que ver, por un lado, con la
liberacion del documento que se
quiso ocultar por el poder politico
por tanto tiempo®, y por otro, con
la decision de dejar en evidencia
la paradoja de la desinformacion

8 Si bien los documentos estan disponibles en
internet para todo el mundo, en ambos casos,
Voluspa Jarpa selecciona y dispone y distribuye



disfrazada de democratizacion de
documentos. En la articulaciéon de
este nuevo discurso a partir de un
mismo archivo, Jarpa evita decirle
al publico qué sentir y qué pensar
al respecto. Més bien lo deja abier-
to para que sean los espectadores
guienes se conviertan en investiga-
dores del archivo, el cual la artista
solo ha dispuesto frente a ellos.

Podriamos decir que Jarpa logra lle-
var a cabo su gesto contra-archivis-
tico de una manera bastante sutil,
al dejar que el que fuera el archivo
oficial “se dispare sélo en la cabe-
za, una estrategia utilizada casi
como una maniobra politica para
asi tomar control del archivo. Es a lo
que Foucault llama una “estrategia
de enfrentamiento”®, la cual exis-
tird de manera indisoluble con las
relaciones de poder, hasta el punto
en que irdn invirtiendo los roles. La
estrategia de resistencia en la obra
de Jarpa, justamente radica en la
apropiacion del archivo, exponien-
do la perpetuacién de un ejercicio
de poder, el cual es invertido por la

documentos del archivo haciéndolos aun mas
accesible a su consulta.

9 FOUCAULT, M. “El sujeto y el poder” Op. Cit.
P19
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artista mediante este mismo ges-
to de exhibicidon. Hacer publico el
malestar de las tachas negras sobre
los documentos histéricos, invitan-
do al publico a que lo experimente
en primera persona: a acceder a los
archivos por tanto tiempo escondi-
dos y a la incomodidad frente a la
paradoja de su inaccesibilidad.

La aproximaciéon de Voluspa Jarpa
al archivo, no solo desde una pers-
pectiva politica, sino también como
re-organizadora de sus elementos
en miras de una serie de decisio-
nes estéticas, es decir, asumiendo
un rol de curadora, es otro modo
de apropiacién. Como lo senala
Foucault: “Un ejercicio de poder
es, por definicion, activo. Impli-
ca una acciéon. Es por eso que su
opuesto es resistencia”’. En las
obras en cuestion, Jarpa consigue
que el archivo logre revertir relacio-
nes de poder en dos etapas: prime-
ro, al cuestionarlo activamente, es
decir, como una estrategia de resis-
tencia. Y en segundo lugar, al apro-
piarse del archivo, y por lo tanto
asumir el poder del enunciado y de
su comunicacion. Mediante ambos

% Ibidem. P 14
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Conversacion sobre la situacién politica chilena’/ fechado el 18 de septiembre de 1970.

trabajos la estrategia de resistencia
es creada a partir de una activacion
performativa del mismo archivo. Si
esto es asi, ¢no seria este tal vez
un tercer modelo para agregar a los
propuestos por Spieker?

Si en el siglo XVIII el archivo tenia
una funcion practica como depdsi-
to de documentos legales, y a prin-
cipios del siglo XX se hara evidente

una nocién del archivo —heredada
del siglo XIX-en la cual la creacion
y archivacién de documentos ten-
drd como fin registrar un tiempo
presente, ¢podriamos hablar ahora
de un modelo en el cual el disposi-
tivo central del archivo seria su acti-
vacion performativa?

En el texto clave del inglés J. L. Aus-
tin “How to do things with Words”
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el filésofo profundiza en su teoria
de enunciados y del habla, propo-
niendo una alternativa a la hasta
ese entonces Unica tipologia de
enunciados, en la cual estos serian
considerados solo descriptivos (o
“constatativos”). Plantea enton-
ces el caracter "performativo” del
enunciado, en el cual la accion
reemplazaria el decir. La frase o
enunciado performativo, segun

Austin: “Indica que la emision del
enunciado es la realizacion de una
accion —normalmente no se consi-
dera como solo decir algo”™.

En ambas obras-exposiciones de
Jarpa, hablamos de archivos que
no fueron manipulados, sino que,

" AUSTIN, J. L. How To Do Things With Words.
Oxford University Press, Oxford: 1962. P 6 [Tra-
duccién de la autoral
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mediante sus respectivos ante-
cedentes y contextos politicos y
culturales se activaron de manera
automatica, cambiando su caréac-
ter y reviviendo de una forma elo-
cuente. Como lo senala Eivind
Rossaak, a diferencia de la nocion
clasica de archivo caracterizada por
su supuesta neutralidad, el archi-
vo performativo puede buscar una
relacion de enunciados que denote
un caracter subjetivo, evidenciando
su posiciéon discursiva. Esa volun-
tad tiene que ver con la intenciéon
de senalar de manera critica el
archivo “autoritario” o neutro que
lo precede: “(...) el archivo per
formativo parece formar parte de
una operacién deconstructiva, en
el sentido de que revela una cierta
ceguera o pérdida con respecto al
llamado archivo legitimo (...)"".

Voluspa Jarpa decide visibilizar la
censura, evidenciarla sin agregar
nada mas que el acceso a la infor

2 ROSSAAK, E. "The Performative Archive:
New Conceptions of the Archive in Contempo-
rary Theory, Art and New Media Practices’ en
GRACE, H.; CHAN KIT-SZE, A.; KIN YUEN, W.
(Eds.) Technovisuality. Cultural re-enchantment
and the experience of technology. E. B. Tauris
Ed. Londres: 2015. P 114 [Traduccion de la au-
tora)

macion interrumpida.  Mediante
esta accion performativa, toma
el control tanto del archivo como
de sus formas de comunicacion
e informacién. En el campo de la
practica artistica, el archivo asume
formas temporales y funciones his-
toéricas, politicas, culturales, segun
cémo se disponga de él. La eficacia
del caracter subversivo del archivo,
respondera entonces a sus posibi-
lidades de trabajar afectivamente
con su capacidad de comunicacion
e informacién, la cual, como hemos
visto, estd vinculada con la disposi-
cion performativa del mismo. Volus-
pa Jarpa se preocupd de poner el
pasado sobre la mesa y dejar que
este actuara por si mismo. La elo-
cuencia del archivo, es la elocuen-
cia del tiempo o de la historia, los
cuales, como constructos socia-
les, funcionan como un organismo
vivo, o como dirfa Spieker, como la
anatomia de la vida misma.™

13 SPIEKER, S. The Big Archive. Art from Bu-
reaucracy. Op. Cit. P 20
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Ts'ui Pén dirfa una vez: Me retiro a escribir un libro.
Y otra: Me retiro a construir un laberinto.

Todos imaginaron dos obras;

nadie pensé que libro y laberinto eran un solo objeto.
“El Jardin de los Senderos que se bifurcan”

J. L. Borges

El laberinto es una maquina significante que recorre la his-
toria de Occidente. La historia del laberinto es una historia
de apropiacién y re-apropiacién. Cada época, disciplina, y
autor transforman su materialidad y renuevan su funcion y
sentido. Acaso su efecto hipnético se deba a que los labe-
rintos materializan el principio de duplicidad, contrariedad
y paradoja, ya que “incorporan simultaneamente orden y
caos, claridad y confusién, unidad y multiplicidad” (Reeds,
1992, pp.1-2, traducciéon personal). Los laberintos son par
ticularmente interesantes para pensar (im)posibilidades de
didlogo entre artes visuales vy literatura. Plantea Reeds, por
ejemplo, que desde la Antigiedad hasta el Renacimiento
se da un choque paradigmatico (" paradigmatic clash”) entre

21
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los laberintos visuales y los laberintos literarios. Mientras
los laberintos visuales (presentes en disefnos de alfareria,
en muros de cuevas, suelos de iglesias y en grabados de
monedas) siguen un modelo unicursal, los laberintos litera-
rios (por ejemplo, en La Eneida de Virgilio; Historia Natural
de Plinio, La Divina Comedia de Dante o House of Fame
de Chaucer) presentan un modelo multicursal. El choque
de paradigmas se hace patente, por ejemplo, al comparar
la representacion visual vy literaria del famoso laberinto de
Dédalo.

i

w““

'

;

y
|
g
t' -
¥

Moneda de plata de Knossos, con el disefo clasico de las 7-recorridos
Para representar el laberinto, 400 AC. (Wikipedia)

22
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Como la fama Cuenta, que de Creta
El laberinto en su recinto opaco

Con mil tortuosas sendas y caminos.
La huella se perdia por acaso

Sin esperanza alguna

(Virgilio, 1854, p. 173)

El laberinto unicursal, caracteristico por su orden simétri-
co de tipo cuadrado o circular, presenta un solo camino
serpenteante que lleva a su centro vy, desde alli, retorna a
la salida. Contrario a la nocién comun, en un laberinto cla-
sico es imposible perderse vy, por tanto, resulta innecesario
el “hilo de Ariadna.” Sin embargo, el gran esfuerzo (fisico,
mental y espiritual) requerido, la extension del recorrido y la
monotonia del diseno pueden hacer desistir a quien inten-
te llegar al centro o a la salida, dejando asi al caminante
atrapado en una interminable ruta. El laberinto multicursal
(Irrweg en aleman y maze en inglés), en cambio, exhibe una
multiplicidad de ramificaciones que obligan una y otra vez a
tomar opciones y, por tanto, hacen divergir el camino ad infi-
nitum. Ademas, en el maze existen numerosos callejones
sin salida y no es necesaria la existencia de un centro. Eco
(198b) sostiene que el modelo del “rizoma” de Deleuze y
Guattari brinda una de las mejores imagenes para compren-
der la l6gica del maze: “todo punto del rizoma puede conec-
tarse con otro punto de él [...]; el rizoma puede romperse
y volverse a conectar en cualquier punto; es rizoma es anti-
genealdgico (no es un arbol jerarquizado) [...]; el rizoma es
desmontable y reversible, susceptible de modificaciones.”
(Eco, 1341-1342, 1985) De esta forma, si perderse en un
laberinto significa perder la conviccién o la energia para ter

23
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minar un proceso o0 un proyecto; perderse en un maze signi-
fica perder el sentido, la razén.

El laberinto-rizomatico en La Nueva Novela

La Nueva Novela (1977) de Juan Luis Martinez sintetiza la
dimensioén visual y la dimensién literaria del laberinto en un
solo objeto. En otras palabras, el libro-objeto de Martinez no
representa sino que esy funciona como un laberinto mul-
ticursal o un maze saturado de signos visuales, verbales y
materiales que carecen de un centro de significado. Varios
comentaristas de Martinez (Ayala 2010; Polanco 2015; Labra-
Aa 2017) han sugerido que entrar en La Nueva Novela es
entrar en un laberinto semiotico o una casa de espejos que
confunde y seduce a sus lectorxs-espectadorxs. En efec-
to, a Ixs lectorxs-espectadorxs de La Nueva Novela se le
imponen multiples recorridos de lectura o confusas “sefa-
les de ruta” que no tienen como objeto sino hacerle perder
el sentido mediante la produccién de una semiosis infinita.
El “sentido” perdido, de este modo, corresponde al sentido
como el significado de los signos que se observan; la direc-
cion-orientacion de la lectura; vy, finalmente, el sentido del si
mismo, es decir, la creencia en un nombre propio y en una
narracion que nos identifica. Asi, la lectura o visualizacion
de La Nueva Novela es desquiciada en tanto que avanza,
retrocede, se estanca, forma loops (por ejemplo, entre las
paginas 61 y 99), salta de una serie a otra, de un régimen
semidtico a otro, vuelve a empezar, busca en internet (el
gran rizoma) alguna de las incontables referencias visuales
y literarias, obedece y desobedece las instrucciones dadas
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por el “(el autor)” de la “novela” Fundamental para la gene-
racion del laberinto, es la materialidad y la objetualidad de
La Nueva Novela. Asi, por ejemplo, la metéafora del libro
como una red laberintica se realiza en la inclusién de anzue-
los metélicos pegados en la pagina de “ICHTYS" un poema
visual multilingtal, de textos biblicos mezclados con avisos
publicitarios de anzuelos. O, asimismo, en la incorporacion
de paginas transparentes (1985, p. 86) o paginas horada-
das, como en el poema visual “Un Problema transparente”
0 que permiten a Ixs lectorxs-espectadorxs ver a través de
las paginas, es decir, a través de los muros del laberinto.

Lo paraddjico de recorrer el laberinto de Martinez se da tam-
bién a nivel de los afectos: se somete a Ixs lectorxs-espec-
tadorxs a un régimen esquizoide, compuesto, simultanea-
mente, por lo ludico y lo ominoso; lo comico y lo agobiante.
Dicha paradoja afectiva se presenta, por ejemplo, al revisar
la serie de inexplicables "desapariciones” que atraviesan
La Nueva Novela, las cuales van desde la desaparicion del
perro Sogol en un “espacio no-euclidiano” (1985, pp. 80-84);
la desaparicion de la autoria individual de Martinez; la des-
apariciéon de la infancia de Jean Tardieu, Alicia Liddle y Tania
Savichera; la conocida “Desaparicion de una Familia” (1985,
p. 137), y la sugerida desaparicion de los detenidos desapa-
recidos operada por los agentes de la Dictadura Civico-Mi-
litar de Pinochet. Sélo un hilo demencial podria conectar
series de fendbmenos tan distintos dentro de una misma
figura de la desapariciéon. Haciendo evidente la atmosfera
claustrofébica del libro, el autoritario “narrador” de La Nue-
va Novela ordena al lector dibujar posibles rutas de escape
del laberinto.
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ICTHYS

Quorum:  Porque en los primeros siglos
JESUS fue CETUS, La Ballena.
Y los cristianos eran los pececillos.

(Cf. Nb. XVI, 31, Is. V, 14, Dt. XI, 6, Ps. Cv. Dei. 17, Is. XXVI, 11).
En bon fils de I’Océan, le Cachalot
(ear e”est d"un Cachalot, Sperm Whale, qu'il s'agit . .. }

Quorum:  JESUS El Salvadar era CETUS El Leviatin,
Y los cristianos eran los pececillos.

Et nous n'employons le mot “BALEINE™
qu’en tant qu'ilest consacré par l'usage ... et I'ignorance.

MORE THAN JUST EYE APPEAL ... POWERFUL FISH APPEAL

EL SUBLIME PESCADOR ES EL CRISTO DE LA MANO ROTA
a cuyo anzuelo alin nos resistimos.

| -iSoguirds, on una convalecancia icticlégica,
vivisndo a mercod do las sorriontes? ).

Quorum: SINKER —3to 8FT. 30M. - 33/4L.1/2 0Z. FLOATER - 0to 1 FT,
I5M.-31/4" L. —9/16 0Z, OTHER SIZES AVAILABLE.
BUY IT FOR A DOLLAR, OR MAKE IT FOR A DIME.
L & 5. MIRROLURES. SEND TO DEPT. BL. FOR TREE CATALOG SHEETS
BRADLEY ILLINOIS 60916 * LARGO, FLORIDA 33540.

.. POWERFUL FISH APPEAL MORE THAN JUST EYE APPEAL.

75

“Ichthys” (Martinez, 1985, p. 75).
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42

UN PROBLEMA TRANSPARENTE

Tardieu, {por qué si Usted se mira en un espejo a través de esta pagina, solo
puede observar como Usted mismo observa La Transparencia y no observa
asi también como La Transparencia es observada? *

Si La Transparencia so observara a si misma,
<0k observaria?

* Tardiew, cusndo uno 3o observa observir, iCQué Observa? !

“Un problema transparente” (Martinez, 1985, pp. 41-43).
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SinTitulo (Martinez, 1985, p. 136)
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Dibuje el contorno de cada cuarto incluyendo puertas y ventanas.
Marque dos rutas de escape para cada miembro de su familia.

Cada cuadradito equivale a 2 cm.?

Contraportada (Martinez 1985)
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La historia de un laberinto: Serlio, Fresan, Borges y
Martinez.

¢Son posibles otras variaciones?
“Chaos', Mauricio Redolés

Mucho mas tendria que ser dicho acerca de lo laberinto-ri-
zomatico de La Nueva Novela y de la obra de Martinez en
general. Sin embargo, lo que quisiera tratar a continuacion
responde a un asunto mas particular. Me interesa la imagen
del laberinto unicursal que aparece en la portada de Senales
de Ruta (1987) por Enrique Lihn y Pedro Lastra.’

Conviene destacar que Martinez edita y publica Senales de
Ruta en Ediciones Archivo, su propia editorial. Por tanto,
Martinez escoge esta imagen del laberinto para ilustrar la
referencia critica a La Nueva Novela. Extrana seleccion, des-
pués de todo, en tanto el laberinto cuadrado unicursal dificil-
mente representa el maze que es La Nueva Novela. En este
sentido, me parece que se actualiza el mencionado choque
de paradigmas entre la representacién visual y literaria del
laberinto. Ademas, Martinez anade a la entrada (o salida)
del laberinto la imagen de un fox-terrier llamado “Sogol”
(semi-palindromo de logos). Sogol, nos cuenta Martinez, es
el "guardian del libro’ lo cual equivale a decir, en la poética
de Martinez, el guardian del laberinto y de la casa. Ademas,
es el logo de Ediciones Archivo.

' Senales de Ruta corresponde a un libro compuesto por una critica literaria sobre
La Nueva Novela escrita por Pedro Lastra y Enrique Lihn. En este breve pero in-
fluyente texto, Lastra y Lihn identifican aspectos fundamentales de la poética de
Martinez manifestada en La Nueva Novela como la concepcién de una “trans-in-
dividualidad” autorial, la estructura “semioldgica” de la obra, y la influencia del
post-estructuralismo francés como de la filosofia china.
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ENRIQUE LIHN / PEDRO LASTRA

SENALES DE RUTA
DE JUAN LUIS MARTINEZ

EDICIONES ARCHIVO

Portada de Senales de Ruta (Lihn y Lastra 1987)



Anticipos

UNA Ré-VIsnA A LA NUEVA NOVELA DE
JUAN LUIS MARTINEZ

=Sl

ﬂ\! "I
Huge Rivera-$cotl, acedémice DdD 3 /

E
Coarnbse y svadr s Ov. (vie WMandes Arstverico Dol, Coosdinater Ao Craaén —~

I FACULTAD DN
nqulr[l:nm
Y URBANISMO

AFORO
BIBLIO 2908 NOVIEMBRE 2017 | 12:30 | BIBUDTECA FAU
FAU CONVOCAN BIHLIOTECA FAU y DD (s cmscaisl

Afiche de Hugo Rivera-Scott (2017) para presentacion sobre La Nueva Novela.
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¢De donde proviene el laberinto de Martinez? Sabemos que
Martinez practica la apropiacion artistica, de alli que gran
parte de sus textos, imagenes y conceptos sean reciclados
de otras fuentes. De alli que la pregunta por el origen del
laberinto pudiese arrojar interesantes resultados. En bre-
ve, el laberinto de Martinez aparece por primera vez en el
IV volumen de los Siete Libros de Arquitectura (1537), tex-
to candnico para la arquitectura y el disefo renacentista y
manierista, escrito por el famoso arquitecto, pintor y tedérico
italiano Sebastian Serlio (1475-1555).2 Dentro de las innova-
ciones incorporadas por Serlio, figuran el haber publicado el
texto en italiano y latin (posteriormente traducido al francés,
espanol e inglés) vy, a diferencia de los tratados anteriores,
incorporar cientos de ilustraciones hechas por él mismo. En
esta especie de “enciclopedia ilustrada” de la arquitectura,
Serlio codifica siglos de conocimiento tedrico y practico para
la construccién de casas, palacios, puertas, jardines, y labe-
rintos. Dentro de los escasos laberintos disefados por Ser
lio figuran los que se observan a continuacién. Cabe senalar
que corresponden a disenos para jardines exteriores.

No deja de llamar la atencién el pensar que, siendo dise-
Aos de jardines, son laberintos organicos, laberintos que se
plantan y se deben podar regularmente, sugiriendo curio-
samente la raigambre botanica del modelo rizomatico de
Deleuze y Guattari. ;Conocia el enciclopédico Martinez los
Siete libros de la Arquitectura de Serlio? ;Habra sido esa su
fuente? Es probable, aunque no lo sabemos. Si asi fuera, la
apropiacion del laberinto de Serlio nos llevaria a las conside-

2 Debo a Jeff Saward, especialista inglés en laberintos y mazes, editor de Caer
droia: The Journal of Mazes & Labyrinths y gestor de Labyrinthos.net, la identifica-
cién precisa del laberinto utilizado por Martinez (email, Febrero 2020).

Bibliografia
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Laberintos de Serlio (1537 p. 363)

raciones respecto del orden “arquitecténico” en la composi-
cion del libro al cual Martinez se refiere en su conversacion
con Guadalupe Santa Cruz:

GSC: Pero es importante tocar algo, entonces yo pienso
que el libro y la construccion en el libro es muy importante.

JLM: Ese afén, esa intencion constructiva esta también en la
casa. El libro también tiene una arquitectura. Hay una seme-

janza entre el libro y la casa. (Martinez, 2003, pp. 96-97)

Ciertamente, no hay novedad alguna en sostener que “el
libro tiene una arquitectura” si se entiende por “arquitec-
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tura” simplemente la estructura formal que sostiene una
obra literaria o académica. Si el laberinto de Martinez es el
laberinto de Serlio, podria aventurarse, la “arquitectura” en
cuestion corresponde mas bien a la idea de la construccion
material del libro; es decir, la seleccién y ensamblaje de dis-
tintos fragmentos, las funciones atribuidas a los distintos
espacios fisicos (como la pagina) o estructurales (como las
solapas), los recorridos de lectura pre-disenados y los virtua-
les, etc. En sintesis, a la cualidad rupturista de libro-objeto o
libro de artista de obras como La Nueva Novelay La Poesia
Chilena.Y si bien esta avenida resulta fructifera, sigue sien-
do aun muy general para dar con la singularidad que entrana
el laberinto-rizomatico de La Nueva Novela.

Carlos Montes de Oca en Juan Luis Martinez: Atisbos (2017)
menciona una serie de obras que parecen haber influido o
tener similitudes con La Nueva Novela. Ademas del Que-
brantahuesos (1952) de N. Parra, E. Lihn, y A. Jodorowsky,
los Artefactos de Nicanor Parra, o de Grrrr (1969) de G. Deis-
ler, Montes de Oca menciona dos libros de artista (edicio-
nes Unicas) de Juan Fresan (disenador grafico argentino vy
padre del escritor Rodrigo Fresan): Casa Tomada (1969), un
libro-objeto que espacializa el famoso cuento de Cortazar,
y Bioautobiografia de Jorge Luis Borges (1970). En Bioau-
tobiografia de Jorge Luis Borges, Fresan se apropia de los
dos laberintos de Serlio para hacerle un singular homenaje
a Jorge Luis Borges en forma de una autobiografia escrita
por otro. Los dos laberintos (y un maze) figuran en las tapas,
en las contratapas, y al interior del libro. Como bien advierte
Montes de Oca, el laberinto de Martinez aparece en la sola-
pa del libro de Fresan. (2019, p. 73)
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Contraportada y solapa (extendida) de BioAutoBiografia de Borges (1970)
por Juan Freséan.

Lxs lectorxs de Martinez captaran de inmediato el interés
que, ademas del laberinto, debe haber despertado en Mar-
tinez la idea de una autobiografia escrita por otro y acaso
lo relacionaran con La Ultima Broma de Juan Luis Marti-
nez (2014) de Scott Weintraub. La narraciéon de Fresan dis-
curre mediante fragmentos textuales tomados de Historia
Universal de la Infamia (1935) de Borges acompanados de
una serie de ilustraciones y collages en blanco y negro dis-
puestos en juegos especulares y laberinticos. Borges, cabe
mencionar, mas interesado en experimentaciones en el pla-
no del lenguaje que de las imagenes, se mostré indiferente
ante el trabajo de Fresan (Marques, 2014, n/p,). Cortazar, por
otro lado, antes de conocer a Fresan ya estaba convencido
a explorar la idea del “libro-collage” o "libro almanaque’ lo
cual se cristalizd en obras como La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967) y Ultimo Round (1969).

36



Coleccion N°2

Para resolver la duda de si acaso Martinez tom¢ la fuente
de Serlio o de Fresan (o de algun otro lado), resulta clave la
exhibicion del archivo de Juan Luis Martinez en galeria D21
Proyectos de Arte “Sogol, el guardian del libro” realizada
durante mayo — junio 2019. Dentro de los materiales de tra-
bajos en exhibicion figuraban, entre otros, las matrices ori-
ginales de La Nueva Novela, el archivador original del Poeta
Andnimo, las ldminas anilladas de Aproximacion del Princi-
pio de Incertidumbre a un Proyecto Poético, y, lo que resulta
particularmente relevante, el disefio de la portada del libro
El gato de Cheshire y la Iégica del verdugo (1972). El gato de
Cheshire y la Iégica del verdugo es un proyecto inconcluso e
incierto entre Juan Luis Martinez y Hugo Rivera-Scott (como
diagramador e ilustrador) que, como la ficha indica, “jamas
llegd a editarse y se desconoce su paradero” En la imagen
se alcanza a observar, en el fondo, un cubo con una letra
asociada a cada esquina: J, L, B, O, R. Evidentemente, las
letras corresponden a las iniciales de Jorge Luis Borges. Se
deduce entonces que las letras tapadas por el collage con
la cabeza del gato de Cheshire son las restantes: G, E, S.
Quisiera proponer que esta es la imagen que brinda la clave
para abordar el origen del laberinto de Martinez. Como se
aprecia abajo, la imagen fue apropiada por Martinez desde
la Bioautobiografia de Jorge Luis Borges por Juan Fresan.
La cara de la luna es también diseno de Fresan.

Queda asi demostrado que Martinez conocid e hizo uso
artistico de BioautoBiografia de Jorge Luis Borges. Aln
mas, coincido con Montes de Oca en que la fuente de Fre-
san jugd un rol importante en la composicién de La Nue-
va Novela (en ese entonces llamada Pequena Cosmogonia
Préctica) puesto que, a diferencia de otras apropiaciones
artisticas que hiciera Martinez, el libro de Fresan brinda un
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Portada de El gato de Cheshire y la légica del  Imagen extraida de BioautoBiografia de Jorge
Verdugo (Martinez & Rivera-Scott, 1972) Luis Borges (Fresan, n/p, 1970)

ejemplar modelo de libro de artista y, ademas, existe una
notoria afinidad estética, literaria y conceptual. Por ejem-
plo, tal como La Nueva Novela, BioAutoBiografia de Jorge
Luis Borges le da una funcién estética y conceptual clave a
las solapas de los libros. En este punto, resulta evidente la
herencia de Mallarmé en Martinez y Fresan; en particular,
en el interés (editorial y metafisico) de Mallarmé por el uso
de los pliegues vy los dobleces en la confeccion de libros,
revistas, diarios y otros formatos.
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De esta forma, la apropiacion del laberinto de Fresan nos
remite necesariamente a Borges, es decir, al arquitecto de
laberintos literarios por excelencia en lengua hispana. Si Bor-
ges no es nunca citado en La Nueva Novela (y creo que en
ninguna de sus libros-objeto) es porque su presencia es tan
evidente que no necesita ser nombrada. Citar a Borges por
su nombre, en este sentido, resultaria redundante e innece-
sario. Distinta situacién ocurre en cuanto su figura es aludida
indirectamente mediante la figura del laberinto. Se resuelve
asi el choque de paradigmas: el laberinto visual-unicursal de
Serlio es una referencia al maze literario de Borges. En sus
poemas y cuentos, Borges formuld incansables variaciones
respecto del laberinto: laberintos de caminos que se bifur
can en el tiempo y en el espacio (es decir, mazes), laberin-
tos sin centro, laberintos como espacios abiertos, laberintos
qgue encierran a minotauros socraticos, laberintos en forma
de biblioteca, etc.

Asi, la historia del laberinto de Serlio, cuyo disefo en su
origen probablemente también fuera una apropiaciéon de
anteriores laberintos romanos, carga con una larga historia
de apropiaciones y re-apropiaciones. ;Qué nos dice esto?
Sugiere que el laberinto, como el lenguaje, reniega ser pro-
piedad de nadie; es propiedad publica, se pertenece a si
mismo o bien se pertenece a su tradicion. No existe asi una
temporalidad Unica ni un autor individual del laberinto, sino
una constelacion de temporalidades y autorias que gene-
ran sentidos diversos para la misma figura. Serlio, Fresan,
Borges, Martinez (y cuantos otros) son todos, a tiempos
distintos, los arquitectos relativos y los prisioneros del labe-
rinto. Me parece asi que la historia de un laberinto muestra
que para gue exista transformacion, devenir en el arte son
necesarias tanto la “apropiacién” como la “desapropiacion”
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Intervencion Luminica Delight Lab & Galeria CIMA (24/09/2020), capturas de pantalla. Laberinto de
“Senales de Ruta"

artistica. Si la apropiacion consiste en tomar de otrxs para
hacer lo propio, la desapropiacién consiste en dejar lo propio
para que otrxs lo tomen, o bien, en la capacidad de la obra
para desligarse de su autor y poder transformarse en instru-
mento de otra indole — politico, por ejemplo.

Sogol en El Laberinto del Poder
El dia 24 de Septiembre del 2020 Delight Lab proyectd la
Estrella de Arauco (gufnelve), algunos versos de José Angel

Cuevas "Destruir en nuestro corazén la l6gica del sistema”
y el laberinto de Martinez en medio de la re-bautizada Plaza
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Intervencion Luminica Delight Lab & Galeria CIMA (24/09/2020), capturas de pantalla. Laberinto de
“Senales de Ruta"

Dignidad. Si bien la prensa oficial (La Tercera, por ejemplo)
apenas se refirio al Laberinto de Martinez, me parece fun-
damental rescatar aqui no sélo la produccién de una nueva
materialidad (ahora, hecho de ondas luminicas) sino tam-
bién la generacion de un nuevo sentido, un sentido politico,
para el laberinto borgeano de Martinez.

El laberinto grafico impreso en papel de Martinez ha deveni-
do asi proyeccioén luminica; por lo tanto, se ha vuelto inma-
terial y dificil de controlar. Como los videos atestiguan, Cara-
bineros intentd, infructuosamente, censurar la proyecciéon
mediante el uso de focos. El resultado fue una batalla lumi-
nica que escenificaba, en Plaza Dignidad misma, la dimen-
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Intervenciéon Luminica Delight Lab & Galeria CIMA (24/09/2020), capturas de pantalla.
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Problema patafisico-politico por Delight Lab, censura de Carabineros.

sion simbdlica de la lucha politica del pueblo chileno versus
la policia y el gobierno. Acompanando al laberinto, estaba
por supuesto Sogol y algunos versos (también apropiados y
modificados de los problemas patafisicos que Martinez, a su
vez, tomara de Jean Tardieu). Los versos eran: “PROBLEMA
PARA ACCEDER A UNA PLAZA. Dados cinco puntos: A, B,
C, Dy E CUSTODIANDO EL PERIMETRO DE UNA PLAZA.
¢Cémo hacer para llegar al interior sin que A, B, C, Dy E lo
eviten?"” Es decir, los versos preguntan como poder llegar al
corazon del poder sorteando las numerosas barreras existen-
tes (Carabineros, neoliberalismo, patriarcado, racismo, mani-
pulacién mediatica, y, por supuesto, la constitucion de 1980).
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Llama la atencion la curiosa coincidencia de que hubiesen
precisamente cinco funcionarios policiales (;A, B, C, Dy E?)
custodiando la plaza al momento de la proyeccion. La “cen-
sura luminica” de Carabineros impididé que se proyectara la
solucion. Esta era: “Sogol atraviesa el laberinto y llega al
centro de la Plaza!" En fin, proyectado en uno de los centros
simbodlicos de la batalla politica Chilena, el laberinto de Mar
tinez generd una imagen para pensar en estrategias (artisti-
cas, politicas y sociales) para cambiar el sistema. La pregun-
ta, entonces, fue y sigue siendo ;jcoémo sortear el laberinto
del poder, tan oxidado y lleno de peligros, para llegar a su
centro y desactivar su mecanismo? A la luz de los ultimos
eventos -las elecciones de convencionales constituyentes-
pareciera ser que el pueblo Chileno ya ha sabido evadir las
trampas mas evidentes. Habra que seguir atentos, enton-
ces, a no perder el rumbo o el sentido porque, mas alla del
escepticismo-apocaliptico de Martinez, ahora si que existen
senales de ruta.
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Poco o nada se sabe de la trayecto-
ria del colectivo de arte "Wurlitzer”
conformado por; Alejandro Albor
noz, Milton LU, Tito Achurra, Leonar
do Infante, Fernando Allende, Car
los Maturana “Bororo’ Victor Hugo
Codocedo y José Luis Valenzuela.
Cuyo origen estaria en la escuela de
arte de la Universidad de Chile, en
donde confluyeron como parte de
las tantas generaciones perdidas
de artistas luego de 1973 y de ese
quiebre cultural que siguié durante
la violenta Dictadura Militar entre
1973 a 1990. Como bien senala la
periodista Maria Eugenia Meza: “a
fines de 1985 sintieron que habia
llegado la hora; que el tiempo de la
catarsis habia terminado, que a los
treinta era necesario enfrentarse a
sus suenos. Y sintieron ganas de
retomar el arte. Dejaron de juntarse
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s6lo a pasarlo bien. Comenzaron a
trabajar. Hicieron nacer el Colectivo
de Arte Wurlitzer” (Meza, " Girando
en torno del Wurlitzer” 25/06/1986).
Lo interesante del caso es que si
bien es cierto el colectivo anota
una Unica mirada publica en 1986
a proposito de una muestra en la
Galeria Bucci, no menor es la serie
de colaboraciones que cada uno
de los integrantes del grupo tuvo
a lo largo de la segunda mitad de
los anos ochenta en diversas ins-
tancias expositivas con colegas de
escuela y en el caso particular de
V. H. Codocedo un regular acerca-
miento a los pintores neoexpresio-
nistas que imperaban en la escena
local, artistas que mas allad de una
moda eran refractarios a las practi-
cas conceptuales y la naciente New
Wave local.
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Victor Hugo Codocedo Eclipse Il / Invitacion Garage Internacional de Matucana (anverso). Santiago
de Chile 1987, cortesia archivo Carlos Navarrete

Lo atrayente del caso, es que para
esa memorable ocasion expositiva
en Galeria Bucci, el colectivo dio
rienda suelta a resaltar el espiri-
tu libre que los agrupaba, sobre
todo en el marco de una defen-
sa de la pintura por sobre el arte
objetual u otra practica visual. De
hecho, el Unico artista que divaga-
ba en el mundo de los objetos vy
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el arte de las instalaciones era V.
H. Codocedo, que no desentona-
ba en la puesta en escena, debido
a que junto a los grandes lienzos
de Bororo, Milton LU y otros, el
colectivo habia tomado la decisién
de poner objetos diversos en cada
una de las salas de la galeria. Por
ejemplo, Milton LU habia interve-
nido una motoneta “Vespa” como



una suerte de ready made rocke-
ro. Ademas, se habia dispuesto un
Wurlitzer con musica de la “Nueva
Ola"” en otra de las dependencias,
lo que otorgaba al espectador una
estética que no era una muestra
de cuadros, pero tampoco una
intervenciéon de objetos en un
espacio dedicado al arte. En ver
dad, la puesta en escena exudaba
una rara mezcla de pinturas en una
quinta de recreo. Si a lo anterior se
agrega que los lienzos de los con-
vocados, pese a su cercania con la
estética del comic y el trazo des-
enfrenado, carecian de un arrebato
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cromatico, ese gesto daba un tono
Ooscuro a la exposicion y a la sala
de V. H. Codocedo, quien habia ins-
talado un texto en nedn y objetos
intervenidos, los que al unisono
reflexionaban sobre el cine y de
manera particular al perro que hace
de logo y voz en el sello RCA Vic-
tor. Otorgando al todo exhibido una
estética de nostalgia por el horror
cinematogréafico de antano.

En ese orden de pensamiento la
idea de tener un Wurlitzer como
parte de un elenco de obras de
arte contemporaneo era un modo

ARTE Y ESPECTACLILOS

Victor Hugo Codocedo, articulo revista Ercilla / Eclipse | Santiago de Chile 1986,

cortesia archivo Carlos Navarrete
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Portada catélogo “En la Pule” / Galeria Visuala
Santiago de Chile 1987 cortesia archivo Carlos
Navarrete

de reafirmar el nombre del colec-
tivo y en cierto sentido el leit-mo-
tiv de la exposicidon, aspecto que
nunca se explicé en el escaso
material de promocién durante la
muestra, ni mucho menos en la
entrevista a revista Ercilla cuando
senalan; “sugerimos que la nostal-
gia o el recuerdo romantico (en el
buen sentido de la palabra) podia
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Victor Hugo Codocedo, texto “En la Pule” (frag-
mento 1) Santiago de Chile 1987 cortesia archi-
vo Carlos Navarrete

estar tras la decision. El Wurlitzer
es simplemente un chiste, dice
Albornoz. No —tercia Codocedo-,
no es un chiste. Pero no lo toma-
mos por el lado del pasado —aco-
ta Infante—, porque son objetos
que estan presentes, igual que las
motonetas. Pero son marginales,
existen, pero no estan aceptados,
no tienen un territorio conocido —
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Victor Hugo Codocedo, texto “En la Pule” (frag-
mento 2) Santiago de Chile 1987 cortesia archi-
vo Carlos Navarrete

insiste Codocedo—, Lo que antes
eran ellos, ahora son los videos.”
(Meza, "Girando en torno del Wur
litzer” 25/06/1986).

Tal aseveracién permite centrar
la mirada no en la estética de las
obras, sino mas bien en la musi-
ca como un cierto hilo conductor
0 banda sonora en la vida de cada
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uno de los miembros del colec-
tivo. Lo anterior adquiere capi-
tal relevancia si pensamos que
meses antes, es decir en octubre
de 1985; uno de los miembros de
este grupo, —Bororo—; inauguré jun-
to a José Ledn la exposicion “En
la Pule’ en —Galeria Visuala—, cuya
segunda locacién en calle Diego de
Veldsquez 2145, Providencia; tenia
ComMo caracter expositivo un muro
de triple altura, ya que la casa que
hacia de galeria, habia unido los
dos pisos en la zona del gran estar’

En esa recordada exposicion de
Bororoy Ledn, V.H. Codocedo escri-
bi6 el texto para el catalogo en for

1 En su corta existencia pero intensa existencia
la Galeria Visuala tuvo dos locaciones, la primera
en el segundo piso de la tienda de decoracién
de Javier Pinochet en calle General Holley, —ini-
cios de 1985 hasta la mediania de ese ano—; ahi
se realizd la emblematica exposicion de Adol-
fo Couve, Cartagena. Luego a finales de 1985
y hasta su cierre a mediados de 1987 en calle
Diego de Velasquez. Ambas locaciones en la co-
muna de Providencia. La gran virtud de la segun-
da locacion de esta galeria era que sin ser un
severo cubo blanco a la manera de las grandes
galerias neoyorkinas en los noventa, Visuala era
una modesta version local de un galerismo de
vanguardia y arte de avanzada, reflejada en su
arquitectura y en una serie de programas extra
expositivos como por ejemplo el Festival Dow-
ney realizado en el Cine el Bidgrafo y la Plaza
Mulato Gil de Castro en 1987
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mato tabloide que se publicé, dicho
escrito arroja nuevas luces sobre
esa dupla pictérica y la relacion
ineludible entre pintura, gesto vy
rock. Ya que el desafio autoimpues-
to por estos dos artistas consistio
en trabajar una vez a la semana en
una sesion pictorica para asi tener
48 pinturas en madera terciada de
49,9 x 49,9 cm, las que en cierto
sentido resumian su pasioén por el
gesto y la mancha.

En el texto Codocedo se encarga,
—-mediante 23 pies de foto—; en
reflexionar sobre la empresa creati-
va de sus colegas. Alternando con
notas de humor y mucha imagina-
cion lo que significaba esta faena
semanal de pintar entre diciembre
de 1984 y agosto de 1985, las men-
tadas tablas. Algunas de las cuales
sobresalen mas por la nocién de
conjunto que por su individualidad.
Pero al mismo tiempo, su escrito
habla de su propio cuerpo de obra.
Ya que de manera velada y tan-
gencial es posible advertir en cada
una de estas notas que tanto las
ideas se vierten para los pintores
en cuestion como para si mismo.
Por ejemplo, en la nota 15 ello
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queda de manifiesto al prologar:
“Coémo hablar de un texto, mi tex-
to como de un espectro de texto,
gue sin embargo se retroalimenta
de su propio imaginario, de su pro-
pio banco de sangre, su Artaud?”
(Codocedo, “Pies de Foto 1985).
Actitud que bien se puede remitir al
sentido de la faena pictérica entre
Bororo y Ledn, o bien el momen-
to que V. H. Codocedo desarrolla
como artista. Ello si pensamos que
el artista estarfa fraguando “Eclip-
se’, una muestra individual de 1985
en Galeria Bucci. Por tanto no seria
desaventurado imaginar estos pies
de foto para la muestra en Visua-
la, como las notas al margen de lo
que seria "Eclipse” en su propio
universo creativo.

Lo anterior queda reflejado en la
nota 13 cuando el artista discierne:
“Entonces, ;coOmo escribir de ese
modo en que nos vamos terciando,
digo, alimentando de datos, sensa-
ciones, informes todos, como no
escribir de esa poesia que me otor
ga el alcohol, las drogas mentales,
las noches de lobo de monasterio,
esas tardes que parecen mananas,
eso0s autores nacionales y extran-
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ARTE Y ESPECTACULOS

exposicion. Entran al juego de las respues-
tas los tedricos, que lo explican wdo desde
la razém, Y también los sentimentales que

comeo Milton L - d ‘los wurlitzer
me recuerdan a mis viejos”'. O como Albor-
noz que hace memoria, “en un momente
de nuestras bisguedas, nos dimos cuenta
de que cuando terminaban nuestras fies-
tas, siempre cantdbamos. Canciones de la
Nugra Ola. Y éramos como una de esas
miquinas, porque habia algunos que selas
sabiantodas™.

Disparidad. De seres, de enfoques. Pero
similares resultados al nivel de la ereativi-
dad, de las propuestas. Los del Colection
de Arte Wurlitzer no hay duda que tienen
alge mas que amistad en comin: talento.
Que se nota en las imagenes con que cl es:
peatador se encuenira en la Bucer, Desde
las agresivas mujeres de A Ibornoz, directa-
mente referidas a la grafica de los com.
hasta la motoneta de verdad de
da de varios tonos jaspeados; pasanda por
la fotodel tacataca enla playa de Infante.

Desde el weadiscas con el perrito de la
Voz del Ao, los neones v la reproduccién
de Humphrey Bogart parado delante del
- - cafe de Rick del no menos nostélgico filme

f?-‘)}t'u‘ﬂ.' ""ff"’""h‘"’-‘- como el Casablanca, en las instalaciones de Codo-
W Nr..l’ir zer” o una moloneta, se oexdo, hasta The Beatles sugeridos mis que
transforman en prezas de arte retratados por Bororo, Mundos. Que
roméntico (en el buen sentido de la pala-  a nuestros hermanos. Ademds, hay mu- f‘_”"ﬂ“?‘“ en una época, qu i_ X% CONL. IEVheT -
bra) podia estar trasla decision. “El warlit- chos elementos que han sido dejados fuera  CiOnes de rescatar de ella cierto espiritu,
zer e simplemente un chiste”, dice Albor-  del ambito de la plistica. El humor y cierta mirada adolescente y sin corazas,
noz. “No —tercia Codocedo —, no es un  alegria, por rjc-migo. que no se utilizan Cierto espacio en el futuro donde instalarse
chiste.” “Pero no lo omamos por o lado  vistas de un rigor entre comillas, Creemos  para manifestar la voluntari d expresion
del pasado — acota Infante |, porque son  que al emplear estos simbolos esamos re- artistica. Maria EugeniaMeza B
objetos que CSLAn presentes, igual que las  cuperando algo genuina-
motonetas.” “Pero son marginales, exis-  mentenuestro.
, prio no estan aceptados, no tienen un La discusion sigue para
territario conocido — insiste Codocedo — . largo. Lo concreto es que el
Lo que antes eran ellos. ahora son los vi- wurlitzer esta alli, en came y
deos, Y también pertenecen a nucsira in-  hueso, o, mejor dicho. «n
fancia, al igual que la misica que wean. metal y acetato, presidiendo
Era lo que escuchibameos y velamos bailar  no sblo la entrevista, sino la

Hugo Donaso

Diversas técnicas y formas de expresion estan presentes
en la muestra: desde las istalaciones hasta la pintura.

ERCILLA, 25 juris 1988 3%

Colectivo Wurlitzer, articulo revista Ercilla, Santiago de Chile 1986,
cortesia archivo Carlos Navarrete
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PLASTICA

Girando en torno
del “‘wurlitzer”

! Un nuevo equipo de
creadores muestra su
trabajo al publico en
“Galeria Bucci”.

Laos dos Negros, el Leo, ¢l Tiwo, el Coyo
te, Papelucho, Li, Doctor Jekill y Bororo
primero formaron un equipo de baby fur
bol. Mas tarde, todos ya egresados de
Bellas Artes de la Universidad de Chile, s
juntaron durante afnos a recorrer las “pica
das” de Santiago y a conversar sobre sus vi
das. Muchos se hablan casado, trabajaban
en diversas cosas (algunas muy distan
ciadas del arte, otras menos) y pocos se de
dicaban completamente a sus vocacionss
Los afios siguicron pasando y el grupo ja
mis se perdio de vista,

A fines de 1985 sintieron que habia lle
gado otra hora; que el tiempo de la catarsis
habia terminado, que a los treinta era ne
cesario enfrentarse a sus suenios. Y sin
tieron ganas de retomar el arte. Dejaron de
juntarse solo a pasarlo bien, Comenzaron a
trabajar. Hicieron nacer el Colectivo e
Arte Wurlitzer

Ahora, exponen. Alejandro Alborno:
Lii, Tito Achurra, Leonardo Infante, Fer
nando Allende, Bororo, Victor Hugo Co
docedo, José Luis Valenzuela. La Galerin
Buceese transformé en el lugar donde cada
uno, segin su estilo v su intencidn creado
ra, muestra al pablico lo que tiene que de
Cir, ©8la vez con un tema en comin, Giran
doen tormo a un objeto bastante particular
que se transformé tambidn en un simbolo
la miquina de misica mas conocida como
wurlitzer

Plasuca, grafica, instalaciones, textos
fowgrafias repletan las cinco salas de La ga
leria, para dar cuenta de las ideas de un
grupa que comparte un quehacer, una ge
I'I.I'.'I'ZI( 160 y una ‘-'ULIJIH.‘I(I; PETO NO NECcesa
namente puntos de vista. Cuando discu
ten, lo hacen en serio, echando fuera todo
su pensamiento, su modo de ser. No siem
pre se ponen de acuerdo, pero el grupo se
rnanlir-ulu-. Quizd por que, antes que odo
SON amigos y poseen un humor corrosivo
pt'rl,h.lllll].'\i\'l'll.l‘ﬁ.’l!ﬂ.l{'lll‘ll!‘(ullll;lu lad
que se produce en los grupos cerrados de
hombres. Como en el Club de Toby, e
al que la Pequeria Luli estd siempre tenia
dade infiltrar.

Para explicar la eleccion del wuerlizer
como nombre y feit-motre de esta muestia
por ejemplo, se contradicen. Se irmitan. S
callan. Hablan todos a la ves.

Sugerimos que la nostalgia oel recuerdo

ERGILLA, 24 ju

jeros instalados a un costado de
un baul que simula ser bibliote-
ca? Hablo de un alud, de una copa
puesta en reversa!’ (Codocedo,
“Pies de Foto’ 1985).

Tanto en la muestra colectiva del
artista y también del colectivo
Wourlitzer seis meses después en
la misma galeria, esos datos y sen-
saciones irian por la via de entrela-
zar el rock y el cine a una estética
ligada a la practica objetual. De
hecho, en una declaraciéon suya a
propoésito de la muestra "Eclipse”
V. H. Codocedo sehala: “a mi me
interesa un discurso intelectual
en el trabajo de arte, pero tam-
bién un reconocimiento social.
No puedo concebir el trabajo de
arte sin ese reconocimiento, en el
sentido de comunicaciéon, de com-
prension de la obra. Yo reflexiono
sobre el dolor, el terror y eso es
inherente a todos. Es esencial a
todos los seres humanos.” (Meza,
“Las Instalaciones de Codocedo’
08/01/1986). De ahi entonces que
en “Eclipse” las citas al cine de
horror y su mitologia fuesen un
punto no menor a considerar al
recorrer la muestra. Lo que hacia

Colectivo Wurlitzer, articulo revista Ercilla, Santiago de Chile 1986,

cortesia archivo Carlos Navarrete
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de preambulo textual para que el
espectador se sumergiese en una
experiencia visual ligada a una
puesta teatral —por la iluminacién
de cada una de las salas— y de
encuentro casual con momentos
0 escenas aparentemente cotidia-
nas en cada una de estas habita-
ciones.

Como vya se ha indicado, seis
meses después esas mismas
dependencias fueron ocupadas
por el colectivo de arte Wurlitzer
y transformaron el lugar no en un
espacio en donde el horror fuese
el tema a desarrollar, sino mas
bien el rock, pero manteniendo
ese caracter oscuro en la puesta
en escena. Llevado a la muestra
de Visuala, ahi también se obser-
vaba un tono oscuro y no festivo
en la faena de Bororo y Ledn, por-
que el emplazamiento de las 49
tablas pintadas estaba dado por
una grilla vertical ortogonal de 12
X 4, es decir, cuatro columnas de
12 tablas, lo que a fin de cuentas
impedia ver con claridad la totali-
dad de las obras en su particula-
ridad. Si a lo anterior se agrega
gue junto a este montaje habia un
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monitor de video que reproducia
parte de las sesiones de trabajo
de los pintores con una estriden-
te musica de rock pesado, dedicar
tiempo a cada pintura se hacia
dificil. Por tanto, el interés de los
artistas hacia el espectador era
mas bien declarar la vigencia del
gesto en funcién del rock, mas
que ampliar las fronteras de la
practica de la pintura en el vigor
de la década de los ochenta.

Lo anterior no deja de ser curio-
so, porque a fin de cuentas Boro-
ro y Leén se hallaban fuera de
toda consideracion de lo que se
podria denominar un arte oficial o
bien ser participes de una discu-
sion refractaria a ese oficialismo
cultural en el Chile de esos anos,
aspecto que luego de 1990 marca-
ré un cambio gravitante en cémo
se considerara esa “ideologia
del gusto”?, en el marco del res-
tablecimiento de la democracia.
De hecho, V.H. Codocedo fallece
en 1988 y su figura adquiere rele-
vancia recién en la Ultima década

2 Para una mejor idea de lo que sostengo véase,
Guillermo Machuca “Alas de Plomo" Prélogo,
Editorial Metales Pesados Santiago, 2008.
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a nivel publico, precisamente por
esa necesidad suya y de su arte
de ir vinculando elementos de la
cultura urbana a la practica con
objetos en el campo del arte con-
temporaneo.

Siretomamos el destino del Colec-
tivo Wurlitzer, Bororo sobresale de
modo evidente como la gran figu-
ra publica en la escena local, pre-
cisamente por como la asociacion
de su pintura libre y gestual se
hace respecto a la recuperacion
de la democracia en Chile a par
tir de 1990. Sin embargo, la nueva
élite cultural concertacionista que
domina a Chile, edita su intere-
sante trabajo grafico que le hizo
merecedor del gran premio en la
VIl Bienal Internacional de Arte en
Valparaiso en 1985 y gran parte
de la produccion pictérica de los
anos setenta y comienzos de los
ochenta. Para dejarlo como un pin-
tor que a la manera de un nino jue-
ga y delibera en torno al cotidiano
desde el color furioso y la mancha
alegre. Los casos de: Alejandro
Albornoz, Milton LU y Tito Achu-
rra, pasan a engrosar la extensa
lista de los pintores chilenos que
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se dedicaron a comparecer en
las diversas aperturas o inaugura-
ciones en el Chile de los noven-
ta, concentrando sus esfuerzos
a narrar el dia a dia bohemio, hoy
desaparecido. Sin embargo, Fer
nando Allende ha sabido cultivar
un tipo de pintura figurativa ligada
a temas urbanos y cotidianos, que
de cuando en cuando se deja ver.
Compartiendo sus ideas y presen-
cia en contadas ocasiones, pero
manteniendo un perfil de buen
pintor, ajeno a modas y tendencias
de vanguardia. Siendo su exposi-
cién mas publica, el bello mural
que decora las dependencias del
“Huaso Enrique” epicentro cultu-
ral de la cueca urbana tan en boga
en el Santiago del siglo XXI.

Al retomar el trabajo colaborativo
de V.H. Codocedo y Wurlitzer, no
deja de ser interesante los cruces
gue se provocan en tan corto lap-
so de tiempo. Ya que por una par
te, fiel a sus preocupaciones en
torno al arte objetual y reflexivo,
se da tiempo para mirar la pintu-
ra que se produce en especifico,
la gestualidad de su generacion.
Siendo Bororo y José Ledn, no un



ejemplo al azar, sino mas bien un
intimo deseo de otorgar otra mira-
da a un momento en la pintura chi-
lena de ese tiempo.

Por lo mismo, "“Eclipse” seria no
solo el tercer eslabdn en este bre-
ve relato de tiempos, lugares vy
colaboraciones, sino mas bien la
culminacion de un proceso crea-
tivo donde el propio artista cierra
su emblematica etapa de practi-
cas conceptuales al instalar regis-
tros de ellas en el pasillo subte-
rraneo de la galeria y que permite
el acceso a cada una de las salas.
Donde como, ya sabemos, prima
una estética del cotidiano altera-
do con ribetes del cine de horror.
Aspecto muy bien capturado por
el periodista Ernesto Saul al pro-
logar: “Para Codocedo la nocién
de Eclipse era la interferencia de
un rayo de luz en un acto de jue-
go del espectador, pero al mismo
tiempo contenia ingredientes de
miedo, el miedo, para Codoce-
do era una especie de congela-
cion, de paralizacion, tal como se
congela la imagen al detenerse
una proyeccién cinematografica’
(Saul, E. "Artes Visuales 20 Afos.
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1970-1990. 1991) Es en esa bus-
queda de trabajar el horror para
que el espectador, luego de ver
la obra quede inoculado, habitaba
un genuino deseo por parte del
artista no solo de entrelazar a la
practica del arte el rock junto al
cine, sino que también tratar de
sanar la herida social producto del
11 de septiembre de 1973. De ahi
entonces el deseo de Codocedo
por alejarse de la practica concep-
tual para acercarse a la idea de un
arte mas social y donde la nocién
de un colectivo de arte llamado
“Wurlitzer” fuese una plataforma
de pensamiento y discusién, mas
que de produccion de obra, rele-
gando a la figura del artista a la de
simplemente un anénimo colabo-
rador.
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ENTRE EL PARAISO
PERDIDO Y LA TIERRA
PROMETIDA (NOTAS
SOBRE LA MUESTRA
“NOTIZEN" DE
GONZALO DiAZ)

MARTINLOPEZ ACHONDO
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Existe esta frase del grupo Tiggun que rinde muy bien a la
hora de amarrar la coherencia que existe entre la muestra
que Gonzalo Diaz instalé en la Galeria D21 y los aconteci-
mientos y efectos de la revuelta de octubre. La frase es: "No
se hace la limpieza en una casa demolida". Y es que queda
de manifiesto, tanto en una como la otra, el vicio de los
parches, el cansancio por reformas leves, la desesperaciéon
y ansiedad a este respecto, que conlleva la necesidad de
desarmar y repensar las estructuras tajantemente.

La fecha de inauguracién de "Notizen", a dias de iniciado
el estallido social, es un tremendo acierto casual que, sin
embargo, venia gestandose hace ya muchos anos a lo largo
de la obra de Diaz. En su preocupacion por lo constitutivo
y los mecanismos de base, vemos que la cuestion de lo
estructural es un leitmotiv, tema constante, en su produc-
cion. El 2014 ya habia senalado él mismo, que su obra "Al
pie de la letra", instalada en una casa de Nufoa, obedecia a
una voluntad constituyente, proponiéndonos a partir de esto
la latencia de una tarea pendiente. La obra nos percibia ubi-
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cados en la cresta de un agotamiento de las herramientas,
ante la insuficiencia de un modelo, hallados en la encruci-
jada de tantear nuevas maneras, de meter mano a pensar
las estructuras configuradoras. Asi mismo es gue se nos
presentan las instalaciones de "Notizen".

En este sentido hay algo muy interesante ocurriendo entre
la medula central y el work in progress. Es dar ocasion a la
instancia de fragua de los pilares fundamentales, pensarlos
con tentativas.

“Notizen” de Gonzalo Diaz, vista general, fotografia Jorge Brantmayer
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Para partir por el principio:

"Notizen", del aleman: Impresién, Notar, Bosquejo, Anotar.
Este término cabecilla de la obra posee un doble potencial
simultaneo, el cual consiste en: por un lado, la entrada de lo
a medio digerir, y por el otro, la salida de ciertas tentativas.
Se concibe de este modo en unidad la accién de percep-
cién-proposicion.

2

Asi, bajo estos preceptos y con especial énfasis en el pro-
cedimiento, en las aproximaciones, es que Diaz se plantea
desde su preocupacion constitutiva, o bien estructuralista
(premisa marxista: el producto es inseparable del proceso),
y hace el siguiente paralelo fundamental: constitutividad de
los sistemas perceptivos y constitutividad politica. Poniendo
sobre la palestra el sueno de la coherencia entre ambas.

La propuesta: pensar el problema de la representacion
transversalmente. Pensar en la representacién a nivel tanto
politico como fenomenoldgico y a una misma vez.

Una observacion, escudrinamiento de la experiencia indivi-
dual, que dé via a la gesta de grandes estructuras coheren-
tes a ella. La proporcién entre el dedo vy la pierna.

Parece atingente, a este respecto, la nociéon confuciana de
que: para gobernar bien a la nacién, al pueblo, es necesario,
primero, saber gobernar bien a la propia familia; para gober
nar bien a la propia familia es necesario saber gobernarse a
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si mismo primero v, "para saber gobernarse a si mismo, es
necesario escuchar las notas profundas del propio corazén®.
3

Algunas nociones sobre el gran problema de la articulacion:
Estar entre la cohesién vy la individuaciéon. Las partes que

logran interactuar armdénicamente entre si, versus la disper-
sion de restos aislados.

Un punto de partida: nacer es ser amputado del todo ori-
ginal. Queremos volver por donde vinimos, recuperar psi-
co-socialmente esa armonia de alguna forma.

“Madre, esto no es el Paraiso” de Gonzalo Diaz, fotografia Jorge Brantmayer
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3.1

Consecuente al asunto de las partes aisladas, hablaremos de
un naufragio, aprovechando de colgarnos del naufragio men-
cionado ilustrativamente en la marina invertida de "Madre,
esto no es el Paraiso", o de las coordenadas de paralelos y
latitudes de la piedra flotante en "El Fin de la Historia". Ya sea
por una u otra, es la desorientacién de no saber de dénde se
viene ni a dénde se va.

Antecedentes: La Madre. La Madonna. La chica Klenzo.
Durante los anos 80, Diaz Diaz trabajé con la chica del deter
gente Klenzo en calidad de Madonna, proveyéndole a Chile
una especie de madre postiza, sucedadneo que atiende el
hecho de ser un pais de identidad perdida en su ni de aqui ni
de alla. Naufragio por orfandad.

“El Fin de la Historia” de Gonzalo Diaz, fotografia Jorge Brantmayer
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3.2

De esa unidad total que es la nada de donde se viene, se lle-
ga al mundo traumado al caer en cuenta de que hay muchas
cosas en vez de una sola. Ahi radica la importancia del mon-
taje, la articulacion organica de las partes, el impulso de
querer juntar. El montaje como gramatica o bien sintaxis
concatenadora.

"Con estos fragmentos soportaré mis ruinas" (La tierra bal-
dia, T.S Eliot).

La condicion humana: hallarse entre el Paraiso Perdido vy la
Tierra Prometida. Ese esfuerzo por juntar y proyectar, inten-
tar sostener lo que de por si tiende a caer en desintegracion.

4
Producto vs procedimiento

Cada pieza estd compuesta de piezas. Es la reutilizacién, el
parche.

Una propuesta: que las partes dispersas hablen y se espe-
jeen entre si, de tal modo que no se distinga donde empie-
za una y termina la otra. Sistema de ecos entre las piezas
individualizadas.

No la obra sino la obranza del hacerdeshacer que privilegia

el devenir, el estar siendo en tanto haciendo, por sobre el
rigido ser de lo listo € inmodificable.

68



Coleccion N°2

Diether Roth: "La vida es el proceso, la muerte es el produc-
to". Sélo hay vida en los procesos.

El gran proyecto, el gran proceso.

Materialismo y utopia: lo concreto y el infinito. El gran pro-
ceso junta la tierra y el cielo.

Definicion que da Galeano de la funcion de la utopia: el hori-
zonte, que avanza cada vez que doy un paso, me hace andar.

5
Realismo impresionista en "Notizen"

De antemano: téngase al impresionismo como continuador
de los valores instaurados por el realismo courbetiano que
le precedié. El impresionismo quita rigidez a las figuras vy
atiende el devenir apelando a la impresiéon y el boceto como
modelos mas verosimiles de la experiencia perceptiva. Para
conectar, volvamos a la definiciéon de "Notizen": Impresion,
boceto.

Por otro lado, los impresionistas salian de sus talleres, iban
en busca de la realidad alla afuera. En Diaz se puede esta-
blecer un paralelo, en cuanto se evidencia una intencién de
enfrentar a la representacién a punta de presentacion. Esto
es, en vez de ver de lejos por la ventana, ver la cosa en direc-
to. En el trabajo objetual, ahi reside su voluntad realista.

Y volvemos asi a la propuesta confuciana de la buena gober
nacién, que solo ha de ser ejercida tras conseguir la correc-
ta comprensién de la realidad mas inmediata (principio que
comparte la sospecha marxista hacia toda metafisica).
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6

Recordemos la traduccion de Novalis de la cual Diaz hizo
uso en el aleman original para su obra "Tratado del entendi-
miento humano" (frase la cual, acusa Diaz, ocuparia como
su definiciéon de arte):

Buscamos por doquier lo incondicionado y encontramos
siempre solo cosas. (Traduccién de Pablo Oyarzun)

Seguln él mismo indica, dado el modo de pensar aleman,
aqui cuando se dice incondicionado, se esta hablando de
algo que remite a lo incosificado.

Se puede desmenuzar mas la frase de Novalis apuntada
por Diaz, aplicada a una visién general de sus instalaciones
veremos que el contrapunto permanente es: la estructura
recta y la luz amorfa. El objeto y el significado. Lo crudo y la
esencia. El infierno vy el cielo, no como excluyentes sino que
conjugados. Lo material y lo inmaterial.

Un ideal y una podredumbre. Asi lo vemos en "Civitas dei",
el listado de la jerarquia angelical puesta en UTI, como ya
se ha referido Diaz a otras obras suyas que tienen esa clara
dependencia de motor externo para sobrevivir. Mortalidad
evitada a la fuerza: el arte como articulador artificial de las
cosas, que de ese modo da via a lo incosificable.
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6.1
Otra considerable a la condicién naufraga (dispersién social):

Entre més crecen las hipercomunicaciones, mas se indivi-
dualiza el sujeto y menos sale la gente de sus casas: Esta-
do de deriva por encierro. Naufragio sedentario. El mundo
visto solo por la ventana. Encriptacion de las cosas vueltas
espectro.

Y porque la pérdida de presencialidad nos hace tan livianos
que nos deshacemos, es que resulta pertinente una estra-
tegia materialista: la objetualidad, a modo de confrontacion,
ante el deterioro de la atencion a lo presente.
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“Civitas Dei"” de Gonzalo Diaz, fotografia Jorge Brantmayer
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6.2

La condicidon humana de ser animales que se la pasan mas
rato en el lenguaje que en cualquier otra cosa, habitar a pun-
ta de representacion, conlleva el paraiso perdido de la pérdi-
da de la presencia propiamente tal.

En "Notizen" se busca a tientas una definicién. A punta de
prueba y error persiguiendo aquello que sostiene todo esto.
Partiendo de la base de consolidar lenguaje y cosa como
una. La méaquina metaférica. El materialismo de "No ideas
sino en las cosas" (que enuncia el poeta estadounidense
William Carlos Williams) parece ser el conciliador, la via de
recuperacién de la presencia perdida.

7

Es claro que los espejismos pueblan nuestra realidad. Una
produccién de obra suscrita al proyecto realista debe con-
siderar necesariamente la presencia y el rol del artificio ilu-
sorio en el proceso perceptivo. La realidad, despojada del
lenguaje tergiversador, nos es ajena y no nos incumbe. En
nuestro caso, no podemos trazar una linea que senale: por
aqui esta lo real y por alla el lenguaje.

71

En "El mito de la Caverna":

Decir la palabra “Metéafora” deja entrever una sensacion de
falta de contenido poético, hay una especie de estructura

sin aliento. Sin embargo, este término general (la palabra
Metafora) que dice de todo pero nada en particular, adquie-
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"El Mito de la Caverna” de Gonzalo Diaz, fotografia Jorge Brantmayer
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re forma de instante Unico a partir de los reflejos irrepetibles
que proyecta la luz. La rigidez resultante de fijar en palabras
la experiencia, enfrentada por la idea de que jamas una pala-
bra ha sido dicha igual dos veces en la historia.

La palabra vuelta cosa. La cosa destellando un reflejo inma-
terial. No hay un adentro y un afuera de la caverna. La caver
na es una botella de Klein. No hay diferencia entre represen-
tacién y presentacion. El mundo es de reflejos.

En cuanto al despliegue de aparatajes técnicos: ver clara-
mente cémo funciona la cosa (el chasis descubierto) no
nos genera claridad, sino que persiste lo inentendible, lo
ambiguo, el destello (exacto y desmedido) como estructura
medular.

8
Realismo socialista

Sigla que por su factura en letras de bronce y en el contexto
de las citas de otras obras a 6érganos de la republica, resue-
na en reemplazo del SPQR del gobierno de la antigua Repu-
blica romana, a esto sumese la mencion (en el titulo) al arte
oficial soviético. Hay un gajo de ironia en las diferencias, por
ser el movimiento LGBTQIA+ uno de los mas comulgados,
que tiende, sin embargo, a apelar a la tolerancia de las liber
tades individuales, no alcanzando la ejecucién de un proyec-
to a nivel constitutivo en un sentido total (de gran relato mas
que de opciones personales).
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“Realismo Socialista” de Gonzalo Diaz, fotografia Jorge Brantmayer

8.1
Realismo v/s Realismo socialista

Como ya hemos visto, por su trabajo objetual, sus nocio-
nes impresionistas, Diaz comparte estrechamente las pre-
ocupaciones realistas. Es mas que socialista, pero por muy
realista y muy socialista que sea, jamas suscribiria al realis-
mo socialista, tradicion que iba siempre en desmedro de la
duda, la curiosidad vy la reflexion.

75



Anticipos

No es que haya problema alguno con el trasfondo o las
preocupaciones que tuvo lo que fue el realismo socialista
0 su versidn contemporanea aqui apuntada (repeticion de
la historia: primero como una gran tragedia, después como
farsa). Pero si ocurre algo y tiene que ver con las preocupa-
ciones que repelian. El programa privilegiaba el buen rendi-
miento en la transmisién del mensaje conciso, ya sea de lo
que se promovia o denunciaba, de modo que las zonas de
lo no-definido eran vistas como una tontera poco practica y
hasta desconfiable.

8.2

Aprovechando de que ya esta sacado a colacién por Diaz en
"El Ultimo cuadro de Malevich", cabe pensar la relacion que
tuvo este pintor ruso y su proyecto de vanguardia frente al
arte oficial soviético. Basta con decir que llegé a caer preso
durante dos semanas, aun cuando el proyecto suprematista
bien pudiera verse como lo que fue una insignia de la revo-
lucion: pensar todo desde el principio, la estructura funda-
cional, cimentar el nuevo mundo.

Visto en perspectiva el realismo socialista no dejé muchos
frutos al arte que le siguid, si de seguro al cartelismo vy los
oficios de propaganda. En cambio el devenir del arte ha
sabido reconocer la obra de Malevich como un gran hito
Cuy0s ecos aln nos resuenan.

La sigla, de nuevo el codigo, la encriptacion. Funcionar a
punta del decir directamente y sin rodeos. Denunciar con
nombre y apellido. Las operaciones de Diaz se mantienen
humildemente en la zona del "no lograr dar cuenta de". Ese
admitir una insuficiencia de los recursos, visibilizar el esta-
do descompuesto que padece el discurso, cuestidon que
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es mucho mas consecuente a las condiciones de la época.
Senalar la desorientacion, la falta de claridad, de resolucion.
Balbucear es algo muy certero cuando se quiere indicar la
imposibilidad de articulacion.

9

Hay un caracter de estupido que porta el arte frente a la rea-
lidad en llamas. Esta ultima hace parecer a cualquier obra
algo escualido, insuficiente. La asepsia silenciosa del taller,
distante al contacto con el mundo. Y uno que mira por la
ventana no pudiéndosela con lo que afuera ocurre. Aqui se
tiene la nobleza de admitir esa derrota como punto de par
tida a la hora de la construccion. El lugar de la imposibilidad
y los esfuerzos.

“El Ultimo Cuadro de Malevich” de Gonzalo Diaz, fotografia Jorge Brantmayer
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El sdbado 22 de octubre de 1988,
solo un par de dias después del
plebiscito que decretaba el fin de
la dictadura, un joven estudiante
de bellas artes de la Universidad de
Arte y Ciencias Sociales (ARCIS) lle-
vo a cabo una intervencion artistica
que tomaba como escenario central
las aguas del rio Mapocho. Su nom-
bre era Ricardo Villarroel Corvalan y
cursaba por ese entonces el sexto
semestre de carrera. A diferencia
de las obras de finales de los 70 y
comienzos de los 80, la interven-
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El pavor que infunde el rio es el
pavory la inmensidad inescrutable
que suscita el fluir del tiempo.

Banana Yoshimoto

cion de Villarroel se distinguié por
el inusitado y fugaz colorido que
otorgd al caudal que cruza Santiago.
La obra se caracterizd por explorar
nuevos aspectos en el terreno de la
intervencion, ya sea en sus posibili-
dades de produccién como en sus
rendimientos estéticos.

El titulo, El Viaje a Atenas de Bella
del Rio, hacia alusion a una reali-
dad mediatica recogida en una nota
periodistica. En términos histoéri-
cos, la obra de Villarroel debe ser
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entendida como la superaciéon de
aquella tendencia auto-indicativa
presente en el Colectivo Acciones
de Arte (CADA) y en las obras de
Luz Donoso, Hernan Parada y Elias
Adasme. Es un nuevo momento de
la intervencion urbana, ahora asen-
tada como categoria de arte. Este
momento coincide con el umbral
trazado por el fin de un régimen
autoritario y la restauracion de un
sistema democratico en el pais: se
termina una etapa de oscuridad y
comienza otra iluminada por los iri-
discentes colores de la democracia
(el arcoiris de la franja del «No» anti-
cipd el afan inclusivo que caracteri-
z6 a la década de los 90, entendida
por muchos intelectuales como un
periodo de desarticulacion del acti-
vismo v la participacion politica’, y
expansion de la neoliberalizacion de

' Para la tedrica Nelly Richard, la oficializacion
del consenso es un discurso «nacido bajo la
consigna festiva de la diversidad y la pluralidad
(el "arcoiris” de la Franja del NO) que luego se
ocupd de reintegrar expeditamente lo diverso
y lo plural a la serialidad homogeneizadora del
consenso y del mercado, promocionando el lu-
gar comun de férmulas-tipo que estandarizan
gustos y opiniones, juicios y posturas, cuerpos
y estéticas, siguiendo una pasiva concordancia
entre modelo y serie alineada por el consumo
acritico, la repeticion fiel, la copia sumisa, la
repeticién mecénica de lo idéntico» (Richard,
2001: 221)
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las garantias sociales). La accion de
Villarroel tiene que ver justamente
con el retorno del color. Desde el
puente Recoleta del rio Mapocho el
artista lanzé cincuenta bolsas plés-
ticas infladas y pintadas de color
amarillo, verde, rosado, rojo y azul.
Sin sospecharlo, la obra compuso
un cuadro contextual que enlazé los
componentes mas relevantes de
aquel momento histérico por medio
de una serie de signos y procesos
formales de desplazamiento.

El recorrido transitado por estos
bultos ingravidos fue registrado por
colaboradores del artista entre los
puentes Recoleta e Independen-
cia?. Este punto es relevante en la
medida que Villarroel darad continui-
dad a la accion a través de distintos
procedimientos graficos; trabajo
de posproduccién inherente a las
intervenciones mas cercanas al
campo artistico, aquellas que asig-
nan un valor material a aconteci-
mientos de naturaleza finita gracias
a los medios mecanicos de repro-
duccién. En este sentido, Ricardo
Villarroel llevara un paso mas alla

2 Entre estos estaban Fransico Brugnoli, Dago-
berto Carrasco y Claudio Medina.



el rendimiento de su trabajo, dife-
rencidndose de la simultaneidad y
la asociacion simbdlica desarrollada
en espacios de exhibicion por algu-
nos artistas precedentes®. Los méas
préoximos a este tipo de continuidad
fueron Lotty Rosenfeld, con su tra-
bajo audiovisual sobre las interven-
ciones de un signo de transito, y
Elias Adasme, con la reproduccion
grafica de su cuerpo desnudo —en
relacion con la palabra “Chile” vy el
mapa geografico de nuestro pais—
sujeto a la constatacion de la cen-
sura en el espacio urbano y la con-
secutiva reproduccion fotografica
de dicha experiencia (reproduccion
fotogréafica sobre la imagen de una
intervenciéon, nacida a su vez de
un registro fotografico en espacios
colectivos e individuales)*.

3 A diferencia del CADA, que proponia en Para
no morir de hambre en el arte una “simultanei-
dad” —o lo que Nelly Richard llamé “segmenta-
rizacion” (Nelly Richard, 2000: 50)- de los distin-
tos elementos que componian su obra, El viaje
de Atenas de Bella del Rio debe ser considerado
més bien desde la nocién de “desplazamiento’
vale decir, la sucesion y demudacion de lengua-
jes que tomo la obra a través del tiempo. Una
suerte de derivacion constante que se ramifica-
ba y alteraba constantemente.

4 Las obras sefaladas son, por una parte, la vi-
deo instalacion Una herida americana de Lotty
Rosenfeld en la Bolsa de Comercio de Santiago,
realizada en 1982 a partir del material videogra-
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En el lapso fronterizo donde nos
ubicamos, los movimientos socia-
les que se habian levantado contra
la dictadura comenzaron a perder
fuerza, sobre todo a medida que
esta llegaba a su ocaso. Dentro de
este panorama social surgen bajo
otras directrices acciones con nue-
vas aspiraciones y recursos esté-
ticos, también de indole politica,
pero circunscritas a causas aleda-
Aas a los grandes relatos de orden
politico, aungue no por ello menos
determinantes respecto al con-
texto de fines de década. En este
momento tienen su entrada grupos
como Las Yeguas del Apocalipsis
(1988) y Los Angeles Negros (1989),
ambos partidarios de un accionar
mas bien subversivo —de irrupcion o
escandalo—, ligado a asuntos como
la delincuencia o el travestismo. Por
otro lado, el largo periodo de la dic-
tadura no dejo de estar presente en
el tiempo consecutivo a la derrota
de Pinochet. El trauma del régimen
persistiria sobre todo en asuntos
como la justicia de las victimas del

fico de dos intervenciones hechas en Washing-
ton y en Santiago, y por otra parte, la otra obra
A Chile de Elias Adasme, realizada entre 1979
y 1980. Esta ultima nunca se exhibié en Chile
durante el periodo de dictadura.
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El Viaje a Atenas de Bella del Rio, 1988, fotografia atribuida a Francisco Brugnoli.
Cortesia de Ricardo Villarroel

terrorismo de Estado, la herencia
del esqguema politico trazado por la
Constituciéon de 1980 y las politicas
neoliberales a las que daran conti-
nuidad los gobiernos de la Concer
tacién. A lavez, durante los afos 90,
su presencia sera manifiesta ya sea
en determinados gestos militares
de acuartelamiento, o en los insig-
nes casos de Pinochet asumiendo

82

como senador vitalicio y arrestado
en Londres el ano 1998.

Este Ultimo aspecto vuelve insos-
layable las asociaciones politicas
latentes en El Viaje a Atenas de
Bellas del Rio. La intervencion evi-
dencié el impacto de la dictadura
militar en el momento mismo en
que ocurria el retorno a una demo-
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El Viaje a Atenas de Bella del Rio, 1988, fotografia de Dagoberto Carrasco

cracia pactada en el pais. A pesar
de que la obra nacié fundamental-
mente a partir de experiencias per
sonales, esto no invalida un enorme
ndmero de interpretaciones que se
desprenden de la misma. La inter
vencién en cuestién se origind en
los talleres de la Universidad ARCIS:
especificamente en una catedra de
pintura dirigida por el artista Francis-
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co Brugnoli (miembro fundador del
Taller de Artes Visuales y en aquella
época director de la Escuela de Arte
de ARCIS). En aquel espacio de tra-
bajo propio de la pintura, Ricardo
Villarroel proyecté la intervencion.
El hecho de haber sido una accion
en el espacio urbano da cuenta de
la inclinacion artistica que identificd
a la Escuela de Arte de la Universi-
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dad ARCIS, la que daba preponde-
rancia a la experimentacién plastica
y conceptual por sobre la transmi-
sion y emulacion de los modelos
tradicionales de la disciplina. La
obra emana de un tema puntual
recogido por Ricardo Villarroel del
diario La Epoca. Se traté de un
reportaje realizado por Berta Mora-
les, fechado en agosto del mismo
ano, que abordaba el caso de alre-
dedor de doscientas jovenes chi-
lenas que habfan caido en una red
internacional de trata de blancas
tras viajar a Grecia bajo engano. El
reportaje indagaba en dos de estos
casos: por un lado el Bella del Rio
Castro vy, por otro, el de una joven
senalada como Liliana. Ambos fue-
ron citados por Villarroel en dos
intervenciones diferentes.

El Viaje a Atenas de Bella del Rio
hacia referencia a una joven proce-
dente de Valparaiso, de 28 afos,
que en octubre 1987 se habia tras-
ladado a Atenas dejando a sus tres
hijos al cuidado de Teresa Castro,
su madre. De acuerdo al itinera-
rio que cotidianamente realizaba
Ricardo Villarroel entre ARCIS, el
TAV (taller de grabado de ARCIS)
y Su trabajo, establecié vinculos

84

que asociaban la noticia de Bella
del Rio con aquel entorno urbano
que habituaba. Asi fue como lle-
vo a cabo un desplazamiento del
soporte pictorico, trasladandolo al
paisaje urbano®. En la intervencién
—marcada por una demudacion
constante de formatos y tempo-
ralidades— confluyeron: la nombra-
da cita a un hecho de la realidad
mediatica, el oficio pictorico (sujeto
a una serialidad dada por el mate-
rial industrial utilizado asi como por
el brochazo rigido y de verticalidad
maquinal efectuado por Villarroel),
el género del paisaje (secular en la
historia del arte, trabajado en este
caso desde la misma espaciali-
dad paisajistica y no como motivo
representacional) y la evanescen-
cia de una intervencion que, segun
el propio artista, «pintd el paisaje
de rio Mapocho sin tocarlo»®.

5 En Chile, el desplazamiento del grabado tuvo
un importante lugar en la produccién artistica
del periodo 70-80. Este tuvo como espacio cen-
tral el taller de grabado de la Universidad Cato-
lica de Chile, dirigido por Eduardo Vilches. Ver:
«Las operaciones criticas de Eduardo Vilches
para el grabado en Chile». En: Ensayos sobre
artes visuales. Practicas y discursos de los afos
70y '80 en Chile. Del Piano, Maria José (2011).
Santiago: LOM Ediciones.

8 Entrevista realizada a Ricardo Villarroel el dia
viernes 29 de mayo de 2015.



En los talleres de la Universidad
ARCIS Ricardo Villarroel pinté con
esmalte, sobre los atriles —como si
se tratase de lienzos—, las cincuen-
ta bolsas plasticas de basura. El dia
de laintervencion, realizada justo al
mediodia de un sédbado, las bolsas
fueron infladas en el puente Los
Carros. Para esta labor Villarroel fue
secundado por un grupo de perso-
nas que lo acompafnaban, entre
ellas estaban Francisco Brugnoli,
Virginia Errazuriz, Claudia Monsal-
ves y algunos jévenes estudiantes
del Liceo Integral de Maipu, donde
Villarroel trabajaba. Luego, trasla-
daron las bolsas al puente Reco-
leta. En ese lugar el artista instalé
fotocopias en algunas columnas
del puente que contenian la noti-
cia del diario La Epoca e inclufan el
titulo de la intervencion: «Accion
de arte: El viaje a Atenas de Bellas
del Rio». Desde ese lugar, Villarroel
y quienes lo asistian, arrojaron las
bolsas en una secuencia ordenada
de acuerdo a sus colores.

El emplazamiento elegido por
Ricardo Villarroel rememora otros
gestos artisticos que iban por la
misma linea y que senalan una
suerte de recorrido histérico del rio
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Mapocho a través de happenings
y acciones performaticas. Ejem-
plo de ello fue la accién realizada
en 19817 por la Union Nacional por
la Cultura (UNAC) el dia en que
Augusto Pinochet asumié como
presidente de la republica de
acuerdo a la Constitucion de 1980.
En aquella ocasion una serie de
talleres, agrupaciones, artistas e
intelectuales independientes con-
vocados por la UNAC arrojaron ani-
lina a las aguas del rio, permutando
su color por uno rojizo que emula-
ba la sangre de las victimas de la
dictadura (muchas de ellas habian
sido vistas flotando y en las riberas
del rio tras el golpe de Estado de
1973). Otro ejemplo fue el desplie-
gue de tres lienzos que conforma-
ban la frase “No +" acompanada
por la imagen de una mano que
empunaba un revolver. Esta insta-
lacion en el borde del rio fue rea-
lizada por el CADA, colectivo que
hacia 1983 se encargé de difundir
esta consigna en las calles de la

7 La data de esta intervencién posee contradic-
ciones. Se ha senalado su ejecucién en los afos
1979, 1980 y 1981. En este relato me he basado
en la informacién senalada por Elias Adasme,
participe de la accion, quien afirma que esta se
realizé el mismo dia en que Augusto Pinochet
asumié como presidente.
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El Viaje a Atenas de Bella del Rio, 1988, fotografia atribuida a Francisco Brugnoli.
Cortesia de Ricardo Villarroel
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ciudad, la que luego se multiplicéd
de forma espontanea como lema
de oposicién a la dictadura. Y por
ultimo el happening colectivo de
1984 Adioés a Tarzan, encabezado
por Enrique Lihn, el que consistié
en una cinta videografica —teatral,
parddica y carnavalesca— que cul-
minaba cuando el grupo miscela-
neo de artistas participantes arro-
jaba el enorme ataud de Johnny
Weismuller (Tarzan) a las aguas del
rio.

El viaje de las bolsas, por su parte,
alteré un paisaje de avezada turbie-
dad, componiendo una breve esce-
na multicolor sobre la corriente del
caudal. El contexto en que se ins-
cribe la intervencion de Villarroel
hace dificil su desvinculaciéon con
hechos politicos concretos. Por
una parte estaba la reciente cam-
pana politica del plebiscito, correla-
tiva al colorido despliegue de Bella
del Rio, y por otra, estaban los pig-
mentos conducidos por las aguas
del rio, materializados en forma
de cuerpos que retrotraian el dra-
matico recuerdo de la dictadura.
Al igual que la acciéon de la UNAC,
esta intervencion evocaba a todos
los caidos producto del genocidio
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politico del periodo iniciado en
1973. El Viaje a Atenas de Bella del
Rio reconstituia un eclecticismo
simbdlico entre las mas profundas
secuelas de la dictadura y la for
mula idealizada y mediatizada de la
vuelta a la democracia (representa-
da por el lema: «Chile, la alegria ya
viene»). La idea de un viaje a Ate-
nas —cuna de la democracia a nivel
universal- propuesta por Villarroel,
coincide a la vez con el esperado
retorno a la democracia que vivia
el pals.

Villarroel realiz6 ademéas una
segunda intervencion en 1989.
Esta tuvo lugar en el Registro Civil
de las avenidas Manuel Rodriguez
y Huérfanos, y llevd por nombre E/
Relato de Liliana. Se tratdé de un
titulo que apelaba a la historia de
otra de las jévenes que habian via-
jado a Grecia. Referida solo por su
nombre de pila, era una muchacha
de 23 anos que habia viajado jun-
to a su hermana, dos anos mayor,
para trabajar en lo que se suponia
seria una cadena de restaurantes
en Grecia. En esta oportunidad
Ricardo Villarroel ocupd, sin per
miso previo, el frontis del Regis-
tro Civil, convocando nuevamente
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El Viaje a Atenas de Bella del Rio, 1988, fotografia de Dagoberto Carrasco

a un grupo de personas, que en
su mayoria asisti6 como publico
espectador. E/ Relato de Liliana
apel6 a la institucionalidad estatal
para instalar un discurso simbé-
lico-estético sobre la identidad.
Villarroel utilizé una vez mas bolsas
plasticas infladas, las que en esta
ocasion estaban pintadas de color
dorado, plateado y negro (una de
ellas contenia el retrato serigrafia-
do en negativo de Bella del Rio,
entablando de ese modo un vincu-
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lo con la intervencién anterior del
rio Mapocho). Villarroel instald las
bolsas en los pilares del frontis del
edificio, disponiendo ademas una
serie de fotocopias en los escalo-
nes de la entrada. Estas contenian
un telegrama enviado por Bella del
Rio tiempo después del reportaje
del diario La Epoca. En él transmi-
tia su decision de permanecer en
Grecia, pais en el que habia con-
traido matrimonio y comenzado
una nueva vida.
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El Viaje a Atenas de Bella del Rio, 1988, fotografia de Dagoberto Carrasco

El cuerpo artistico trazado por las
dos intervenciones de Ricardo
Villarroel concluiria con las expo-
siciones Bella del Rio, realizada en
GaleriaBuccien 1989, y Traspasos y
Transparencias, en la Sala de Expo-
siciones de la Corporacion Amigos
del Arte en 1991. La exposicién de
Galeria Bucci, plagada de objetos
e imagenes que hacian alusién a la
accion del rio Mapocho, incluy6 los
siguientes elementos: una serie
de xilografias en blanco y negro
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a partir de una imagen fotogréafica
que mostraba al grupo momen-
tos antes de arrojar las bolsas; un
plano de Santiago que senalaba
los puntos mas significativos de
la accion; una balaustrada similar
a las que bordean el rio Mapocho,
confeccionada en yeso por el pro-
pio Villarroel; y por dltimo una enor-
me cantidad de arena que cubrié
el piso de la galeria, sobre el cual
quedaban las huellas de quienes
visitaban la muestra, convirtiendo



el espacio, como sefhala Carlos
Pérez Villalobos en el catalogo de
la exposicion, en otro «soporte de
impresion». Por su parte, la exhibi-
cion en la Sala de Exposiciones de
la Corporacién Amigos del Arte se
concentrd en su trabajo xilografico
realizado desde las matrices foto-
graficas de la intervencion. Esta
vez, sin embargo, no se limitd solo
a una imagen, sino a una variedad
mas amplia de registros, los que
combiné v alteré expandiendo las
posibilidades graficas suscitadas
por el acontecimiento desarrollado
dos anos antes®.

Volviendo al tema de la interven-
cion, el caso particular de Villarroel
involucré en su dindmica un patrén
instaurado en Chile por el CADA
hacia 1979, ano en que el colec-
tivo comenzd su actividad con la
obra Para no morir de hambre en
el arte. Me refiero a aquello que
Nelly Richard llamé “obra-situa-
cion” (propuesto también por el
mismo colectivo como “obra-abier

8| as piezas gréficas presentadas en ambas ex-
hibiciones fueron posteriormente donadas al
Museo de Arte Contemporédneo (MAC) el afo
2018.

91

Coleccion N°2

ta"?), que consistia en un tipo de
trabajo artistico que multiplicaba
y distribuia sus partes en diferen-
tes soportes, emplazamientos y
temporalidades. Lo que surgié en
un taller de pintura como ejercicio
de obra acabd por constituirse en
paisaje O escultura en movimiento
dentro de la experiencia de la urbe.
Ricardo Villarroel desarrollé una
intervencion en la que el nucleo de
todos sus componentes emana-
ba de la naturaleza inaprensible e
irrefrenable del rio. Enlazé gestos y
pProcesos en una misma obra mul-
tiple; una que giraba alrededor de
si misma, transmutando y citando
sus propias partes. E/ Viaje a Ate-
nas no solo dispersé toda corpora-
lidad plastica, perfilindose como
un acontecimiento etéreo y des-
perdigado en sutiles fragmentos,
sino que también habitd y se apro-
pid por momentos de otras esfe-
ras de circulacién publica, como lo

9 Segun Fernando Balcells: «Reflejaba, por una
parte, el caracter de la obra como proceso y
como creacion colectiva y, por otra parte, enfa-
tizaba en lo abierto, nuestro rechazo a todas las
figuras del encierro. En los trabajos del CADA,
hubo una voluntad radical de ruptura con lo esta-
blecido por la represion —policial o académica-y
de apertura igualmente radical a las emociones,
a la memoria, al dolor y al riesgo incontrolable
de lo nuevo» (Neustadt, 2012: 124).
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fueron los medios masivos. Estos
movimientos constantes eran la
réplica del desplazamiento inase-
quible del rio™

El Viaje a Atenas de Bella del Rio
es la transmutacion de una micro-
historia periodistica apropiada; es
también la practica pictérica que
se extiende al espacio urbano; es
el instante irrepetible del viaje de
los bultos arrastrados por las aguas
del rio Mapocho; y es, finalmente,
la transformacioén y alteracién ejer
cida sobre el registro fotogréafico
de la accién. La intervencién de
Villarroel reconfiguré, desde un
caso lateral, los grandes conflic-
tos politicos de un momento clave
en la historia contemporanea del
pais. En términos alegoricos hizo
emerger nuevamente los cuerpos
arrebatados por la dictadura, cap-
turados esta vez bajo la promesa
politica del presente, impregnados
por los vivos colores del arcoiris

© Carlos Pérez Villalobos patenta del siguiente
modo las transformaciones de la obra: «La con-
versién de la calle en matriz; la conversion de la
matriz en impronta, la conversion de la impronta
en huella, la conversion de la huella en signo de
algo que falta, en la presencia positiva de una
ausencia... provocan en la conciencia la revela-
cién total de la realidad» (Pérez, 1989).
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democratico. Se tratd de una obra
confeccionada con elementos pre-
carios (bolsas de basura y esmalte)
y caracterizada por una liviandad
que rehusaba la contemplacion
objetual y la fijacién estatica de la
mirada. Pese a ubicarse en un pla-
no escultérico, alejaba el peso de
la escultura evocando la esponta-
neidad y el dejo de azar de la pin-
tura expresiva. La obra activd el
protagonismo de la fotografia en
la captura de una realidad irrever
sible, cruzando la antes imposible
imbricacion de la contingencia
politica con la vivacidad del color;
concentré semanticamente el fin
de un periodo colmado de pragma-
tismos y confrontaciones, paten-
tando los primeros atisbos de una
nueva organizacion social en el
pais, mientras el rio volvia a nacer
y morir sin ser advertido.
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