






El Coleccionista de Letras

Francisco Zegers, sin lugar a dudas, configuró una cartografía deseante en su afán extravagante de publicar lo 
impropio de una década ochentera, sospechosa, siempre vigilada por los aparatos represores del estado de 
entonces, por la moral y las buenas costumbres de las artes y las letras convencionales impuestas por la tradición. 
Zegers se hizo cargo de lo impublicable, entendiendo en estas verdaderas metamorfosis editoriales la vanguardia 
que cambiaría para siempre la forma de pensar el arte y la cultura en Chile. Visualizó sin dejo de perversiones, los 
excéntricos agenciamientos registrados y agrupados por Nelly Richard como “Escena de Avanzada”, entendió 
la visión rupturista de la transformación de la cultura chilena, ante la mirada incrédula del medio ochentero y 
folklórico de entonces. Lo cierto es que Pancho, como lo llamaban en la corte del recién llegado conceptualismo 
crítico, editó los primeros textos vanguardistas chilenos, El fulgor de lo obsceno, de Nelly Richard (1989) sobre 
la obra del pintor homosexual Juan Dávila, Lumpérica, de Diamela Eltit (1983), La manzana de Adán, de la 
fotógrafa Paz Errázuriz y la periodista Claudia Donoso (1983), entre otros libros de manufactura y diseño ejemplar.
Publicaciones llenas de “otros”, travestis, mujeres abandonadas al borde de la plaza pública, con es L. Iluminada 
de Eltit, vagos populando sus marginalidades, escrituras ininteligibles, que obligaban a los pocos lectores de ese 
tiempo a esforzarse y desentramar el lenguaje/imagen, como si de jeroglíficos egipcios se tratase.
Desde hace un par de años, en la suma de estos afanes se apersona la figura de Pedro Montes, coleccionista 
que re-inaugura en la posibilidad inquietante de su Galería de Arte, Departamento 21, estos “Campos Minados” 
bastante desconocidos hasta hoy, como si de secretos de diarios de vida se tratase, exhibe estas obras y atesora 
los libros editados por Zegers,  libros que el acumulador de letras, guardó en un closet, o debajo de su cama, ante la 
imposibilidad de una distribución, o en el mejor de los casos de un lector informado en medio de la desinformación, 
Montes, tan misterioso como Zegers, pareciera responder a lo irreverente, a lo deschavetado, talvez, sin quererlo, 
a la pregunta que efectúa Nelly Richard para su compilación de obras en la desaparecida Revista de Crítica Cultural, 
¿Dónde los restos?, ¿En qué zona los desperdicios? (1995). Pedro Montes articula la interrogante, quizás como antes 
lo pensó Zegers, perpetuando el gesto de lo encontrado en la desaparición, del sin destinatario, desdoblando el 
pliegue de los años y rindiendo este merecido tributo a Francisco Zegers artista/editor.

Francisco Casas



Después de cada encuentro esquizoanalítico con 
Félix1, solíamos salir de su despacho y si el tiempo 
lo permitía, cruzar el salón e instalarnos en la co-
cina. A Félix1 le gustaba preparar el mismo el café.  
Entre una llamada  telefónica y un instante de 
ausencia, Félix no dejaba de preguntarme sobre 
Chile. La dictadura de Pinochet, la represión y el 
quehacer de los opositores. El ejercicio no me era 
fácil. Del diván a la cocina, poco trecho me que-
daba para cambiar, en tan breve lapso de tiempo, 
de latitud. Fue así como en uno de esos cafecitos, 
de regreso a París después de mis primeros viajes a 
Chile en post-dictadura, me surgió la idea de tra-
ducir y de poder editar en Chile algunos textos de 
Guattari, en medio de ese ir y venir esquizoanalí-
tico. Félix aprobó la idea, dándome total libertad 
para seleccionar los textos y fabricar el proyecto. 
Un año más tarde, con el manuscrito bajo el bra-
zo y bastante perdido en Santiago, sin saber por 
dónde comenzar, me encontré con Raúl Zurita, 
quien me contactó con Diamela Eltit. En Chile, 
en ese periodo, según la opinión de Diamela, una 

Pancho, un alegre y jovial paradigma rizomático

sola persona podía llegar a acoger ese tipo de pro-
yecto. Una temática totalmente trasversal fuera 
de todo dogma. Un posicionamiento heterodoxo, 
que no gozaba en ese momento de ningún espa-
cio de acogida, ni cultural, menos  sicoanalítico, 
como tampoco sociopolítico de parte de la inte-
lligence Santiaguina. “Llama a Pancho de mi parte. 
¡Estoy segura de que le va interesar!”, me comentó 
Diamela. Y así fue como partí de su casa con la 
cabeza atolondrada, con los textos bajo el brazo, 
feliz. Francisco Zegers, el amigo Pancho, era la 
persona indicada. Recuerdo haber mirado varias 
veces su nombre y teléfono en el taxi. Me costaba 
creerlo. El trabajo de traducción y de selección 
de textos lo había emprendido en Ginebra, muy 
lejos de Chile y -añadiendo la característica di-
ficultad de concretar que me habían advertido 
sobre los chilenos- mi temor de no llegar a nada 
me deprimía de antemano.  Pancho, muy direc-
to, me responde a mi primera llamada con un 
¿¡Hola!? que me desarmó. “¿¡Sí, claro, pasa a verme. 
¿¡Puedes esta tarde!?” Su voz me resuena aún hoy, 
al escribir estas líneas. Pancho no era un hombre 
de preámbulos. El encuentro fue rápidamente un 
andamiaje de posibles construcciones e infini-
dad de conexiones. Pasamos en un par de horas 
de una latitud a otra, armando y acomodando 
territorios. Traduciendo cartografías recíprocas, 
buscando puentes a experiencias personales tan 
distintas, tan lejanas. Cartografías del deseo, Ed. 
Francisco Zegers, Santiago de Chile, 1987 no fue 

un libro, fue más bien un encuentro rizomático, 
el medio de un phylum creativo, textual, idéico 
y…sobre todo, amical. Ese ingrediente de la vida, 
a-significante, parafraseando a Gilles Deleuze, 
sin el cual el estar en este mundo pierde toda in-
tensidad. La amistad, digo, de la que habla Luis 
Weinstein, Pancho la habitaba con el cuidado que 
le imprimía al proceso de creación de sus obras.  
En las Cartografías del deseo, Pancho instaló en la 
cubierta una de sus “manufacturas”, que en París, 
entre Félix y otros participantes a sus seminarios, 
dio ocasión a nutridos comentarios. Gracias a ese 
primer andamiaje, en mayo de 1991, viajé con 
Guattari a Chile. Pancho organizó su visita y gra-
bó celosamente sus intervenciones y seminarios. 
En Santiago y Villa Alemana, mil y un relevos, 
las personas recibieron a Guattari amicalmente, 
gracias a esa apertura cálida y generosa que en 
cada punto conectivo Pancho nos ofrecía con su 
“¡Hola!”, gatillando mil y un rizoma. Ilustrando 
la función de “passeur” de la amistad, podríamos 
evocar hoy día a Pancho como un alegre deve-
nir, en constante percolación de intercesores. En 
medio del consumismo paroxístico en boga, que 
corre en estos tiempos y que nos consume…vivir 
a Pancho Zegers en un amigo cercano, ¡no deja de 
ser una buena noticia!

Miguel D. Norambuena
(Revisión al castellano M.L. Figueroa)

 
1Félix Guattari, sicoanalista y filosofo francés , animador cultu-
ral y político (1930-1992)







Lo que se dice de quien se ha ido es siempre
demasiado.
Yo quisiera decir una pequeña cosa y esa cosa
pequeña es lo único que quiero decir.
Querido Pancho:
Todos quienes te conocimos, riendo mientras
trabajábamos y trabajando mientras nos 
reíamos, sabemos que, digan lo que digan,
al irte ni te has ido ni te fuiste. 

Eugenio Dittborn



El octubre que se fue se llevó a Pancho Zegers, editor, publicista, pintor. La suya fue una de esas muertes inopinadas 
que nos cuesta meter en un sistema de explicaciones. Me parece que teníamos un encuentro pendiente, pero el tiempo 
se precipitó. Todo es así a estas alturas: una lucha para que el vértigo del tiempo fugaz no nos desbarate la conciencia. A 
cierta edad, uno se distrae un rato y ya pasaron cinco años.
A veces dan ganas de irse a vivir a la soledad del campo o de las montañas sólo por la posibilidad de que la monotonía 
nos devuelva una imagen inmóvil, sostenida, ralentada de la existencia. Bastaría un sillón viejo dispuesto en un corredor 
frente a una extensión silenciosa, potreros sembrados o llenos de maleza, un bosque, un camino polvoriento, más allá 
algo acuoso, un estanque con patos o cualquier otra presencia animada. Hago el ejercicio de imaginar esa escena como 
una forma de sujetar la tarde: estoy aquí, en el mundo, referido por las distancias que me rodean, por los ecos de los 
hachazos, por los pitidos de los pájaros emboscados, por las risas que provienen del otro lado de unas pircas.
Los hechos, de tal modo, tendrían una incidencia mayor en la memoria. Estoy seguro de que los crímenes del anticuario 
de Lolol, ocurridos hace unos meses, han marcado la vida de los habitantes de ese lugar. Para los santiaguinos, en 
cambio, se trata de una noticia espeluznante entre otras, y luego la olvidaremos ante el bombardeo de estímulos que se 
renueva diariamente. 
Alguien observaba hace un tiempo que curiosamente no disponemos de cinco minutos para escuchar al prójimo por 
teléfono y sin embargo podemos pasar horas “navegando” por internet. Es cierto, porque el prójimo puede llegar a ser 
monstruoso en sus deseos, aplastante en su intensidad y suele transferirnos ansiedad, una sustancia de la que nuestro 
sistema nervioso está de por sí saturado. El mundo abierto por el computador, en cambio, es neutro hasta la saciedad. 
Pasamos de una zona a otra –de una hora a otra– sin tener que mirar a nadie a los ojos.
Zegers recordaba, por el aspecto, ciertas fotografías de Rudyard Kipling: el bigote simétrico, los anteojos redondos. La 
formalidad de su atuendo estaba en relación con su formalidad en general. Solía darle un carácter abstracto, especulativo, 
a temas que tenían que ver con cuestiones concretas. Muchas veces lo escuché descifrar la ideología o la psicología oculta 
en la decoración de un recinto. 
Siempre me he llevado bien con la gente con la cual puedo reírme de los lugares, ya se trate de oficinas o fuentes de soda. 
Con Pancho Zegers ésa era una alternativa real. Quién sabe dónde está ahora, si hay un limbo o antesala que lo acoja, si 
hay alma cuyo aliento persista en los chiflones del más allá, si los que mueren se llevan algo del ruido de este mundo.

Roberto Merino
(LUN, lunes 5 de Noviembre, 2012) 

Cinco minutos, cinco años
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El retrato alcanzó un espacio social definiti-
vo en el interior de la historia de la pintura 
clásica. Porque, mayoritariamente, se desple-
gaba para  dar cuenta de los procedimientos 
en los que se organizaba un territorio. Así, 
iba a convertirse en un agudo síntoma que 
consagraba no sólo un rostro sino el lugar 
que alcanzaba ese rostro en el espectro social.
De esa manera, el retrato en tanto trascen-
dencia, se trascendía a sí mismo y se demar-
caba como zona de privilegio. Rostro del 
Poder, el retrato clásico señalaba la puesta en 
marcha de una determinada tecnología de 
dominación para demarcar, en su contorno 
más opaco, la influencia de una faz que, ex-
cedida, iba a incrementar, simbólicamente, 
una galería de contundentes jerarquías e in-
fluencias sociales.
Pero el rostro noble o bien la faz empecinada 
de la burguesía en la época clásica, estaba en 
proceso de ser asaltada por los cambios tec-
nológicos y las revueltas sociales que estalla-
ban desde los talleres, copando las ciudades. 
Así, la práctica pictórica se preparaba para 
romper su prolongada sujeción cortesana y 
generar, en su prolija superficie, los nuevos 
rostros que empezaban a inscribir su otredad 

y su carencia, permitiendo así que desde la 
pintura estallara la devoción al rostro como 
material elocuente y gratuito.
Desde el amor al poder, al amor por el ros-
tro social, el vuelco pictórico adelantaba su 
propia crisis retratista. Así fue, porque la re-
volución industrial y su vocación a la serie 
llegó a instalar también la fotografía como 
instrumento para construir los nuevos pará-
metros en los que se iba a organizar el futuro 
de una cultura “pop”.
El retrato, entonces, proliferó y proliferó a 
través de la cámara oscura hasta copar los es-
pacios públicos y privados en que deambula-
ba lo social, incorporando diversos y nuevos 
relatos faciales. 
A partir de finales del siglo XIX se iba a ope-
rar así una nueva sociología en torno al ros-
tro que ya no cesaría.
La instalación de las nuevas técnicas empuja-
ron al retrato pictórico a un espacio incierto. 
Políticamente acorralado por la fotografía, el 
rostro en la pintura se hizo sede minoritaria, 
zona de experimentación, campo trasgresor. 
Ruptura facial.
Francisco Zegers vuelve a poner el proble-
ma del retrato al descubierto. Se interna por 

ese dilema construyendo una red conceptual 
para dar cuenta de una complejidad fundada 
entre simetrías y asimetrías.
Porque, en este punto, sería oportuno re-
flexionar que, en realidad, el rostro no es 
simétrico. Básicamente artesanal, la perfec-
ción del rostro radica en su particular señera 
imperfección. Quiero decir, en su percepti-
ble y apasionante  diferencia.
Francisco Zegers se instala de pleno en la 
asimetría para organizar su exposición cuyo 
título elocuente “y señalada” (La Araucana) 
contiene la cita literaria que recoge una épi-
ca. Quiero decir, la explícita referencia a un 
histórico campo de batalla detonado por una 
ocupación territorial que se hubo de cursar 
en un agitado y letal cuerpo a cuerpo. 
Pero ¿cuál es la batalla a la que nos convoca 
este trabajo? ¿a qué épica del rostro apela?
Básicamente Francisco Zegers, inserto en el 
formato pictórico, va a poner en evidencia una 
determinada política de mediaciones en las 
cuales va organizando sus disyuntivas estéticas.
Utiliza como un primer gran dispositivo la 
fotografía digital. De esta manera el “modelo 
vivo” en los retratos de Francisco Zegers es 
reemplazado por el proceso de digitalización 

RE-TRATAR



del rostro. Una digilitalización parcial por 
los límites que porta este dispositivo: su zona 
de “aberraciones”. 
El rostro, entonces, comparece desde la téc-
nica: la era digital. Quiero decir, es produ-
cido en y desde la tecnología más avanzada 
(aunque no carente de limitaciones). Pero, 
a su vez, el avance tecnológico, incesante y 
febril, porta en su interior la impronta de 
su muerte porque en el vértigo de su misma 
producción está inscrita la fugacidad 
Así, la fugacidad tecnológica integra, en la 
vigencia de su presente, la huella de su si-
multáneo anacronismo.
Pero Francisco Zegers traslada esos rostros 
-cada uno de sus precisos modelos- al forma-
to más “sólido” del soporte pictórico. Pinta 
esos retratos pormenorizadamente, los inter-
viene con su pintura industrial, los repone, 
incorporando la incerteza y la debilidad que 
porta la matriz digital. 
De esa manera, más que promover una co-
lisión de sus materiales, Francisco Zegers 
apuesta a establecer una forma de circulación 
de las técnicas apelando al oficio manual. La 
mano emprende el retrato des-naturalizando 
tanto la pintura como el registro fotográfico. 

A su vez, este mecanismo des-naturaliza el 
rostro y lo hace sede de una determinada his-
toria y lo ingresa hasta una precisa cultura. 
Más que sujetos biográficos y biografizables, 
los rostros se hacen sujetos de los tiempos de 
las técnicas. Así en este caudal móvil se este-
tizan y circulan en tanto retratos de un pro-
ceso agudamente conceptual. Como retratos 
de unas determinadas condiciones, lo que 
surge es la condición siempre inestable del 
rostro incapaz de concluir en su propia faz. 
Porque, y esto es crucial, el trabajo de Fran-
cisco Zegers disloca la trama testimonial del 
retrato pues, en cada uno de ellos y en el 
rigor de sus conjuntos, nos convocan a un 
ritual en donde lo que se debe indagar es el 
juego múltiple que ha posibilitado estos for-
matos: la batalla técnica, la reflexión lúcida 
acerca de planicies visuales.
 Y, más aún, dispone los retratos en distintas 
sedes, en rutas geográficas antagónicas o, al 
menos, asimétricas entre sí.
Desde la Galería Metropolitana a la Animal.
En la Galería Metropolitana, signada por su 
periferia barrial, va a instalar el retrato de 
sus directores –reconocibles como figuras 
públicas- en tanto certificación, emblema y 

huella de una gesta cultural radical y contra 
comercial, mientras los retratos en la Galería 
Animal comparecen como simples retratos 
entregados al ojo del sector en el que se con-
centra el poder económico.
Lo público y lo anónimo. Pero revertido, in-
tervenido. 
Pienso que este gesto expositor digitaliza, a 
su vez, la asimetría que porta la ciudad pero 
no como instrumento de medición y control 
sino como enlace pictórico. 
Desde un hacer impecable, se extienden los 
rostros y sus tránsitos técnicos.  
El retrato se hace así mapa para señalar lo 
que señala: la multiplicidad de los deseos y 
los flujos contenidos en una aguda y sabia 
pasión retratista.   

Diamela Eltit 
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