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ALGUNOS APUNTES  SOBRE DOS OBRAS DE 
FRANCISCO SMYTHE: 1974 Y 1977.

Justo Pastor Mellado

I.-Retrato de Ana Rosa Contreras. 83 años. No se sabe nada de ella 
desde el 11 de mayo de 1973. Cuando se extravió vestía falda gris y chaleco del 
mismo color. Tiene sus facultades mentales perturbadas. Se solicita que cualquier 
dato sobre su paradero sea comunicado a una dirección determinada, o en su 
defecto a Carabineros. Francisco Smythe reproduce todos estos datos con lápiz de 
grafito, a mano, calcando la tipografía del anuncio del periódico. Sobre la escritura 
copiada y calcada levanta la imagen, que termina con tinta.

Las distribuciones ya han sido prescritas: el grafito sirve para escribir, mientras 
la tinta para expandir la imagen; de todos modos, será vigilada y compelida a 
mantenerse dentro de los márgenes trazados por el grafito. En 1974, Francisco 
Smythe realiza una obra que afirma como punto de partida la foto-carnet, que 
norma la calidad de un sujeto subordinado a la regulación que lo separa de su 
trama de relaciones privadas y lo destina al servicio social del control del Estado. 
Al “pasar la imagen en limpio”, lo que hace Francisco Smythe es “ensuciarla” 
mediante una operación sub/versiva de recuperación icónica de un sujeto extra-
viado; cuestión que ya estaba meridianamente clara para un artista que desde el 
sistema gráfico que sostuvo su enseñanza –en la Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad de Chile de antes de 1973– obtuvo las primeras armas para proseguir 
lo que le habían señalado; es decir, hacer evidente los indicios que determinan el 
reconocimiento de unos cuerpos que no acuden a la cita. Una de las cosas que 
caracterizaba el “deseo de la escuela” de este entonces era estar presente en la 
Cita de la Historia; sin embargo, después de la fecha señalada Francisco Smythe 
reproduce las condiciones gráficas de una “cita envenenada”.

En 1974, en Santiago de Chile, no se había hecho público ningún ensayo sobre el 
estatuto de la foto-carnet. Francisco Smythe trabaja sus dibujos en ausencia de 
una teoría elaborada al respecto, operando desde el máximo rigor que le puede 
permitir el sistema gráfico del que proviene, donde la preeminencia de la foto-
grafía sobre la pintura ya había sido convertida en un saber productivamente 
impropio. 



Francisco Smythe dibujó en 1974 estos retratos que devuelven a los extraviados 
una condición de pertenencia que se puede concretar solamente en el deseo de 
representación frustrada. Al mismo tiempo, en una especie de anómala proximi-
dad que sólo es posible en la conversión de la foto-carnet en el nicho funerario 
que es y que siempre fue, Smythe inicia un trabajo de duelo que no ha sido 
suficientemente advertido por el reduccionismo de la crítica de arte dominante 
de dicho período. 

En el retrato de Ana Rosa Contreras hay dibujadas dos plumas cruzadas que 
lo sostienen desde “atrás” (sabiendo que no hay detrás, sino sólo un “debajo” 
virtual, que al final se da a ver como un atril decorativo que sustituye el premio de 
unas palmas). En algún lugar he leído que los indios Pueblo consideran a las plu-
mas como intermediarias entre cielo y tierra y las colocan en lugares especiales 
de su geografía sagrada. ¿Por qué no pensar que este tipo de dibujo que elabora 
Smythe es una animita gráfica, construida en un lugar específico de su geografía 
mental? Fiel a las enseñanzas adquiridas en su recorrido por los barrios de San 
Diego, Franklin, Placer, Arturo Prat, Smythe no es ajeno a las determinaciones de 
la cultura popular urbana y recoge de este estudio personal lo que la misericordia 
del pueblo instala en el sitio en el que aconteció una ‘mala muerte’ (Oreste Plath). 
Esta es una hipótesis que autoriza a considerar este dibujo como un cenotafio 
popular, donde lo que se honra no es el cuerpo (perdido) sino el alma, la “ánima”. 
Lo cual conduce a otra hipótesis, según la cual, Smythe a través del dibujo realiza 
un acto de reparación arcaica, mediante el cual desea hacer presente la ausencia 
del cuerpo. 

En Chile, en 1974, hay personas a las que aconteció una “mala muerte”, que 
han sido “desaparecidos”, que han sido forzados a “perderse”, a raíz de lo cual 
la gente acude a las formas que tiene el hábito popular de publicar en el diario 
unos avisos que solicitan la colaboración de los lectores para poder encontrar 
pistas, ya que se han “extraviado”, porque se aduce como razón explícita que 
tienen “las facultades mentales perturbadas”. Lo cual, en ese contexto, no es 
mucho el esfuerzo que hay que hacer para entender que Francisco Smythe está 
haciendo referencia –desde el contexto gráfico que tiene a su alcance– a quienes 
no se han “extraviado”, sino que han sido sustraídos de la circulación pública de 
los cuerpos. De ahí que Francisco Smythe se adelante para dibujar el cenotafio 
de rigor, porque presume que han tenido “mala muerte”. Lo cual hace pensar en 
una tercera hipótesis, por la que se puede considerar que estos dibujos poseen 



un carácter de invocación jurídica, ya que son “escritos” para ser presentados como 
“habeas corpus” (para que el cuerpo sea  –al menos– re/presentado).

En esta misma serie, el dibujo de Luis Marcos Henríquez Riquelme presenta un de-
talle, que repite lo que ya se identifica en un ya reconocido Retrato de Gardel (Colec-
ción Pedro Montes, MAVI, 2015); a saber, la impresión de unos labios pintados con 
crayón rouge sobre su mejilla izquierda. “No hay beso que no sea principio de despe-
dida; incluso el de llegada” (George Bernard Shaw). Sin embargo, en este retrato, la 
marca del crayón rouge se descalza de los labios dibujados del sujeto, para señalar 
la existencia de una huella “fuera de norma”, denotando la ambivalencia del gesto 
por el cual Smythe somete esta representación a un ejercicio de reconocimiento 
gráfico impresivo por contacto, que se desmarca del ejercicio del trazo, poniendo en 
conflicto dos tecnologías corporales de identificación. 

La impresión de los labios sustituye la impresión de las huellas digitales y ponen en 
evidencia la amenaza de la carne tumefacta, el devenir-carne, señalando la frontera 
entre el pintor y el carnicero (Francis Bacon), que por lo demás solo pinta a partir de 
fotografías, nunca del natural, y que declara que siempre fue impresionado por las 
imágenes relativas al matadero, a la carne, a la crucifixión, para lo cual Smythe resi-
túa las referencias y las deforma al convertirlas en un encubrimiento aparentemente 
banal, para decidir la (dis)posición de la carne vulnerada.

Ahora bien, el ensayo de Deleuze sobre Bacon (Logique de la sensation) solo apa-
rece en 1981. No es analíticamente aceptable remitir el diagrama de esta obra al 
análisis de la obra de Francisco Smythe, en cuyo trabajo el color rosado “hace nata” 
desde la misma época de sus dibujos de extraviados, porque significaría atribuirle 
alcances que no coinciden con sus propósitos, aunque los problemas relativos a 
la representación de la carne están presentes con fuerza en su obra, ya que éste 
tampoco era indiferente a las imágenes que encontraba en el Matadero de Franklin, 
que quedaba cerca de su casa y que visitaba asiduamente, como queda demostrado 
en el Paisaje Urbano (1977). 

No se conocen declaraciones críticas sobre los trabajos de 1974, como será el caso 
en 1977 a propósito de la exposición en Galería Cromo. La única referencia que es 
posible encontrar es un capítulo en la tesis de Carla Macchiavello, “Marcando el 
territorio: Performance, video y gráfica conceptual en el arte chileno, 1975-1985”1, 
escrita recientemente y que está en proceso de traducción para ser próximamente 

1 El original en inglés es: “Marking the Territory: Performance, Video, and Conceptual Gra-
phics in Chilean Art, 1975-1985”.



publicada. La lectura de esta tesis aportará informaciones y planteará un debate 
sobre la reconstrucción (efectiva) de unos momentos curiosamente desestimados 
por la crítica histórica de dicha coyuntura. Para los efectos de este catálogo, baste 
con citar el siguiente fragmento:

“En Smythe la transgresión del orden parecía estar conectada a un tema popular que 
surgía como un fantasma que amenazaba con sobrepasar los límites, una presencia 
de malevolencia y desorden que se percibía en el aire y cuyos resultados había 
padecido la burguesía chilena en un pasado no tan distante. Este tema popular se 
componía de una serie de referentes visuales que provenían de la cultura gráfica 
vernácula y establecían una identidad entre los dos. En 1976, el tema popular se 
materializó en las obras de Smythe como una amalgama entre caricatura, íconos, 
imágenes religiosas y estética de cartel, que unía el lenguaje de la publicidad y la 
propaganda a lo vernáculo, lo devocional y lo político 2. En 1974 ese tema surgió en 
una serie de dibujos austeros en blanco y negro, con toques de aguada, que repre-
sentaban retratos enmarcados de héroes culturales populares, como el cantante 
de tangos argentino Carlos Gardel y miembros anónimos o marginales de la socie-
dad, entre otros, los locos. Su reemplazo en 1977 por retratos fotográficos y dibujos 
basados en imágenes producidas de forma mecánica continuaba el camino de la 
identificación con lo popular a través de una referencia a la reproducción masiva y la 
naturaleza apenas esbozada de los dibujos. De esta manera se le daba forma y pre-
sencia a un tema popular, principalmente a través de formas gráficas históricamente 
vinculadas a los imaginarios populares y la resistencia”.3

2 Las obras de Smythe de los años setenta han sido constantemente caracterizadas por los 
críticos chilenos como arte pop, principalmente por su similitud estilística con obras norte-
americanas. El término “pop” tiene un significado difícil de definir en la medida en que combina 
elementos de la publicidad, el mercado, la cultura de masas, lo kitsch, lo banal y lo cotidiano, 
al tiempo que contiene también aspectos del arte culto y sus instituciones. Lo “popular” parece 
un término todavía más amplio, que involucra lo público, los estratos sociales, lo indígena o 
vernáculo y el comercio, todo por igual. 

3 Esta relación pasó inadvertida incluso para los críticos más interesados en las obras de 
Smythe, quienes prefirieron usar la categoría más neutral del arte pop para describir sus fuen-
tes. En el ensayo para el catálogo, Nelly Richard no mencionaba el tema popular en las obras 
de Smythe, a pesar de haberlo usado como un componente central de su análisis de los de-
lincuentes, los atletas y los indígenas de Dittborn, hacía sólo un año. Waldemar Sommer fue 
el único crítico que se refirió a los carteles como una influencia de Smythe, aunque no ofreció 
ninguna explicación, ni detalles acerca de a qué se referían los carteles.



II.-Paisaje Urbano es el título de la exposición de Francisco Smythe en Ga-
lería Cromo durante los meses de septiembre y octubre de 1977. El conocimiento 
que de esta exposición se tuvo durante mucho tiempo en la escena crítica fue re-
mitido sólo al catálogo de la misma (diseñado por Carlos Leppe). Francisco Smythe 
embaló la obra y se la llevó consigo de viaje, junto a su equipaje, como si hubiese 
necesitado disponer de ella como retaguardia. De modo que estos dibujos fueron 
exhibidos en Italia y en Francia. Y volvieron a ser mostrados en la retrospectiva 
que realizó en el MNBA en noviembre de 1992, reuniendo obras realizadas a lo 
largo de treinta años de trabajo. Sin embargo, en esta retrospectiva, las piezas de 
1977 pasaron relativamente desapercibidas frente al énfasis que el propio Fran-
cisco Smythe puso en la visibilidad de las obras posteriores a 1985. Por el tipo de 
diseño curatorial que decidió implementar, las obras de los años setenta pasaron 
a ocupar el lugar de antecedente preparatorio. No compartí este criterio y sostuve 
fraternalmente ante el propio Francisco Smythe la hipótesis de que él mismo –sin 
habérselo propuesto– había favorecido la “producción de olvido” de la obra que 
ahora retomamos en consideración. Sin embargo, vuelvo a recuperar el sentido 
que tenían, efectivamente, como retaguardia de su propio trabajo. 

Ocho años después de su retrospectiva, incluí Paisaje Urbano en la exposición 
“Historias de transferencia y densidad” (Chile Artes Visuales 100 años, MNBA, 
2000). Sin embargo, en sentido estricto, lo que hice en dicho año fue exhibir pá-
gina por página el catálogo de la exposición en Galería Cromo de 1977 y unas 
láminas de la muestra que Smythe realizó en la sala de la Compañía de Teléfonos 
de Chile (CTC) en 1978, cuyo catálogo merece un estudio específico que realizaré 
en otra ocasión. Deseo insistir en que mi decisión hacía justicia a la obra que  
Francisco Smythe produjo en esa coyuntura de 1977, a la que le “habían hecho 
la desconocida” cuando era esta misma obra la que había puesto a circular unos 
efectos gráficos que implicaban el reconocimiento inaugural de algunas iniciativas 
presenciales, tales como la puesta en escena de la foto-carnet y la presencia de 
los fotógrafos minuteros en aquellos lugares que él mismo se encargó de relevar 
en sus estudios de campo, tales como las vitrinas de los comercios de fotografía 
en el barrio San Diego y las plazas y ferias cercanas al barrio Franklin/Arturo Prat.

En las fotografías de estas vitrinas –que llegó a concebir como “vitrinas encon-
tradas”–, Francisco Smythe consignó la disposición clasificatoria de un material 
fotográfico de identificación sometido a una prolongada exposición a la luz solar, 
con el propósito de “objetivar” la obtención de de/coloración, entendida como 
una “iluminación” invertida. Es en las fotografías de plazas que verificó –antes 



que otros– la persistencia ritual de la fotografía de cajón y el rol que ésta jugaba en 
la construcción y reproducción de la pose social; no siendo remitida a antecedentes 
pictóricos ya codificados desde el Renacimiento, sino extraídas de los ritos y cere-
monias callejeras en cuyo decurso operaba el modelo gestual implícito de prácticas 
subalternas, como la del charlatán, la vidente ciega, el encantador de serpientes, el 
vendedor de carne en mal estado, por mencionar algunos.

Durante la exposición del 2000, desarmé el catálogo de Francisco Smythe que había 
sido diagramado por Carlos Leppe y lo exhibí como obra. Sin embargo, esta fue una 
operación a medias, porque no hice mención explícita a la existencia de la exposición 
de 1977. Omití el montaje de los dibujos y privilegié la editorialidad de la puesta 
en escena. Sin embargo, lo sorprendente de este incidente es que ningún “testigo 
de época” hizo mención a la existencia infraestructural de los dibujos. Imagino que 
hubiera significado reconocer en ellos una complejidad no deseada para alimentar la 
polémica formal que se instalaba. 

La iniciativa de “hacer reconocer como obra” el catálogo de la muestra de 1977 para 
re-escenificar su importancia en la coyuntura del 2000 implicó sobredimensionar el 
referente fotográfico por sobre su determinación gráfica, ya que desde 1980 (aproxi-
madamente) la polémica del período había sido circunscrita a las relaciones proble-
máticas entre pintura y fotografía, para favorecer de manera exclusiva la emergencia 
y circulación de obras que se reclamaban de esta última determinación. Desde en-
tonces, las palabras de Smythe en el catálogo de 1977 pasaron a ser desatendidas 
a sabiendas.

La decisión de exhibir el catálogo de 1977 como la memoria residual de la muestra 
ponía esta obra en un lugar ineludible frente a la empresa de omisión de la que había 
sido objeto. Lo que importaba era consignarla como un antecedente que no podía ser 
borrado y que pertenecía a una coyuntura anterior a la “epopeya historiográfica” que 
desde entonces ha dominado. 

La actual exhibición en Galería D21 de estos dibujos de 1977 permite poner en conoci-
miento de la crítica y del más amplio público un momento específico de la producción 
de obra de Francisco Smythe que corresponde al reverso de lo señalado en el catálogo. 
De este modo, es puesta en evidencia la existencia de la infraestructura gráfica sobre 
la que se edificó la visibilidad fotográfica del gesto curatorial del 2000.
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