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ALGUNOS APUNTES SOBRE DOS OBRAS DE
FRANCISCO SMYTHE: 1974 Y 1977.

Justo Pastor Mellado

l.-Retrato de Ana Rosa Contreras. 83 afios. No se sabe nada de ella
desde el 11 de mayo de 1973. Cuando se extravid vestia falda gris y chaleco del
mismo color. Tiene sus facultades mentales perturbadas. Se solicita que cualquier
dato sobre su paradero sea comunicado a una direccién determinada, o en su
defecto a Carabineros. Francisco Smythe reproduce todos estos datos con lapiz de
grafito, a mano, calcando la tipografia del anuncio del periédico. Sobre la escritura
copiada y calcada levanta la imagen, que termina con tinta.

Las distribuciones ya han sido prescritas: el grafito sirve para escribir, mientras
la tinta para expandir la imagen; de todos modos, serd vigilada y compelida a
mantenerse dentro de los margenes trazados por el grafito. En 1974, Francisco
Smythe realiza una obra que afirma como punto de partida la foto-carnet, que
norma la calidad de un sujeto subordinado a la regulacion que lo separa de su
trama de relaciones privadas y lo destina al servicio social del control del Estado.
Al “pasar la imagen en limpio”, lo que hace Francisco Smythe es “ensuciarla”
mediante una operacién sub/versiva de recuperacion iconica de un sujeto extra-
viado; cuestion que ya estaba meridianamente clara para un artista que desde el
sistema gréfico que sostuvo su ensefianza —en la Escuela de Bellas Artes de la
Universidad de Chile de antes de 1973— obtuvo las primeras armas para proseguir
lo que le habian sefialado; es decir, hacer evidente los indicios que determinan el
reconocimiento de unos cuerpos que no acuden a la cita. Una de las cosas que
caracterizaba el “deseo de la escuela” de este entonces era estar presente en la
Cita de la Historia; sin embargo, después de la fecha sefialada Francisco Smythe
reproduce las condiciones gréaficas de una “cita envenenada”.

En 1974, en Santiago de Chile, no se habia hecho publico ningtin ensayo sobre el
estatuto de la foto-carnet. Francisco Smythe trabaja sus dibujos en ausencia de
una teoria elaborada al respecto, operando desde el maximo rigor que le puede
permitir el sistema grafico del que proviene, donde la preeminencia de la foto-
grafia sobre la pintura ya habia sido convertida en un saber productivamente
impropio.



Francisco Smythe dibujé en 1974 estos retratos que devuelven a los extraviados
una condicién de pertenencia que se puede concretar solamente en el deseo de
representacion frustrada. Al mismo tiempo, en una especie de anémala proximi-
dad que sélo es posible en la conversion de la foto-carnet en el nicho funerario
que es y que siempre fue, Smythe inicia un trabajo de duelo que no ha sido
suficientemente advertido por el reduccionismo de la critica de arte dominante
de dicho periodo.

En el retrato de Ana Rosa Contreras hay dibujadas dos plumas cruzadas que
lo sostienen desde “atrds” (sabiendo que no hay detrds, sino sélo un “debajo”
virtual, que al final se da a ver como un atril decorativo que sustituye el premio de
unas palmas). En algin lugar he leido que los indios Pueblo consideran a las plu-
mas como intermediarias entre cielo y tierra y las colocan en lugares especiales
de su geografia sagrada. ;Por qué no pensar que este tipo de dibujo que elabora
Smythe es una animita gréfica, construida en un lugar especifico de su geografia
mental? Fiel a las ensefianzas adquiridas en su recorrido por los barrios de San
Diego, Franklin, Placer, Arturo Prat, Smythe no es ajeno a las determinaciones de
la cultura popular urbana y recoge de este estudio personal lo que la misericordia
del pueblo instala en el sitio en el que acontecid una ‘mala muerte’ (Oreste Plath).
Esta es una hipdtesis que autoriza a considerar este dibujo como un cenotafio
popular, donde lo que se honra no es el cuerpo (perdido) sino el alma, la “anima”.
Lo cual conduce a otra hipétesis, segun la cual, Smythe a través del dibujo realiza
un acto de reparacién arcaica, mediante el cual desea hacer presente la ausencia
del cuerpo.

En Chile, en 1974, hay personas a las que acontecié una “mala muerte”, que
han sido “desaparecidos”, que han sido forzados a “perderse”, a raiz de lo cual
la gente acude a las formas que tiene el habito popular de publicar en el diario
unos avisos que solicitan la colaboracién de los lectores para poder encontrar
pistas, ya que se han “extraviado”, porque se aduce como razén explicita que
tienen “las facultades mentales perturbadas”. Lo cual, en ese contexto, no es
mucho el esfuerzo que hay que hacer para entender que Francisco Smythe esta
haciendo referencia —desde el contexto grafico que tiene a su alcance—a quienes
no se han “extraviado”, sino que han sido sustraidos de la circulacién publica de
los cuerpos. De ahf que Francisco Smythe se adelante para dibujar el cenotafio
de rigor, porque presume que han tenido “mala muerte”. Lo cual hace pensar en
una tercera hipétesis, por la que se puede considerar que estos dibujos poseen
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un cardcter de invocacidn juridica, ya que son “escritos” para ser presentados como
“habeas corpus” (para que el cuerpo sea —al menos— re/presentado).

En esta misma serie, el dibujo de Luis Marcos Henriquez Riquelme presenta un de-
talle, que repite lo que ya se identifica en un ya reconocido Retrato de Gardel (Colec-
cién Pedro Montes, MAVI, 2015); a saber, la impresién de unos labios pintados con
crayon rouge sobre su mejilla izquierda. “No hay beso que no sea principio de despe-
dida; incluso el de llegada” (George Bernard Shaw). Sin embargo, en este retrato, la
marca del craydn rouge se descalza de los labios dibujados del sujeto, para sefialar
la existencia de una huella “fuera de norma”, denotando la ambivalencia del gesto
por el cual Smythe somete esta representacién a un ejercicio de reconocimiento
gréfico impresivo por contacto, que se desmarca del ejercicio del trazo, poniendo en
conflicto dos tecnologias corporales de identificacion.

La impresidn de los labios sustituye la impresion de las huellas digitales y ponen en
evidencia la amenaza de la carne tumefacta, el devenir-carne, sefialando la frontera
entre el pintor y el carnicero (Francis Bacon), que por lo demés solo pinta a partir de
fotograffas, nunca del natural, y que declara que siempre fue impresionado por las
imagenes relativas al matadero, a la carne, a la crucifixion, para lo cual Smythe resi-
tla las referencias y las deforma al convertirlas en un encubrimiento aparentemente
banal, para decidir la (dis)posicién de la carne vulnerada.

Ahora bien, el ensayo de Deleuze sobre Bacon (Logique de la sensation) solo apa-
rece en 1981. No es analiticamente aceptable remitir el diagrama de esta obra al
analisis de la obra de Francisco Smythe, en cuyo trabajo el color rosado “hace nata”
desde la misma épaca de sus dibujos de extraviados, porque significaria atribuirle
alcances que no coinciden con sus propdsitos, aunque los problemas relativos a
la representacion de la carne estan presentes con fuerza en su obra, ya que éste
tampoco era indiferente a las imagenes que encontraba en el Matadero de Franklin,
que quedaba cerca de su casa y que visitaba asiduamente, como queda demostrado
en el Paisaje Urbano (1977).

No se conocen declaraciones criticas sobre los trabajos de 1974, como seré el caso
en 1977 a propodsito de la exposicién en Galeria Cromo. La Gnica referencia que es
posible encontrar es un capitulo en la tesis de Carla Macchiavello, “Marcando el
territorio: Performance, video y gréfica conceptual en el arte chileno, 1975-1985",
escrita recientemente y que esta en proceso de traduccién para ser préximamente

"El original en inglés es: “Marking the Territory: Performance, Video, and Conceptual Gra-
phics in Chilean Art, 1975-1985".



publicada. La lectura de esta tesis aportara informaciones y plantearé un debate
sobre la reconstruccion (efectiva) de unos momentos curiosamente desestimados
por la critica histérica de dicha coyuntura. Para los efectos de este catélogo, baste
con citar el siguiente fragmento:

"En Smythe la transgresién del orden parecia estar conectada a un tema popular que
surgia como un fantasma que amenazaba con sobrepasar los limites, una presencia
de malevolencia y desorden que se percibia en el aire y cuyos resultados habia
padecido la burguesia chilena en un pasado no tan distante. Este tema popular se
componia de una serie de referentes visuales que provenian de la cultura gréfica
verndcula y establecian una identidad entre los dos. En 1976, el tema popular se
materializé en las obras de Smythe como una amalgama entre caricatura, iconos,
imdgenes religiosas y estética de cartel, que unia el lenguaje de la publicidad y la
propaganda a lo vernaculo, lo devocional y lo politico?. En 1974 ese tema surgid en
una serie de dibujos austeros en blanco y negro, con toques de aguada, que repre-
sentaban retratos enmarcados de héroes culturales populares, como el cantante
de tangos argentino Carlos Gardel y miembros andnimos o marginales de la socie-
dad, entre otros, los locos. Su reemplazo en 1977 por retratos fotogréficos y dibujos
basados en imdgenes producidas de forma mecanica continuaba el camino de la
identificacién con lo popular a través de una referencia a la reproduccién masiva y la
naturaleza apenas esbozada de los dibujos. De esta manera se le daba forma y pre-
sencia a un tema popular, principalmente a través de formas graficas histéricamente
vinculadas a los imaginarios populares y la resistencia” .’

2 Las obras de Smythe de los afios setenta han sido constantemente caracterizadas por los
criticos chilenos como arte pop, principalmente por su similitud estilistica con obras norte-
americanas. El término “pop” tiene un significado dificil de definir en la medida en que combina
elementos de la publicidad, el mercado, la cultura de masas, lo kitsch, lo banal y lo cotidiano,
al tiempo que contiene también aspectos del arte culto y sus instituciones. Lo “popular” parece
un término todavia méas amplio, que involucra lo piblico, los estratos sociales, lo indigena o
vernaculo y el comercio, todo por igual.

% Esta relacién pas6 inadvertida incluso para los criticos mas interesados en las obras de
Smythe, quienes prefirieron usar la categoria mas neutral del arte pop para describir sus fuen-
tes. En el ensayo para el catalogo, Nelly Richard no mencionaba el tema popular en las obras
de Smythe, a pesar de haberlo usado como un componente central de su andlisis de los de-
lincuentes, los atletas y los indigenas de Dittborn, hacfa sélo un afio. Waldemar Sommer fue
el Unico critico que se refirid a los carteles como una influencia de Smythe, aunque no ofrecié
ninguna explicacién, ni detalles acerca de a qué se referfan los carteles.




Il.-Paisaje Urbano es el titulo de la exposicion de Francisco Smythe en Ga-
leria Cromo durante los meses de septiembre y octubre de 1977. El conocimiento
que de esta exposicion se tuvo durante mucho tiempo en la escena critica fue re-
mitido sélo al catalogo de la misma (disefiado por Carlos Leppe). Francisco Smythe
embald la obra y se la llevé consigo de viaje, junto a su equipaje, como si hubiese
necesitado disponer de ella como retaguardia. De modo que estos dibujos fueron
exhibidos en ltalia y en Francia. Y volvieron a ser mostrados en la retrospectiva
que realizd en el MNBA en noviembre de 1992, reuniendo obras realizadas a lo
largo de treinta afios de trabajo. Sin embargo, en esta retrospectiva, las piezas de
1977 pasaron relativamente desapercibidas frente al énfasis que el propio Fran-
cisco Smythe puso en la visibilidad de las obras posteriores a 1985. Por el tipo de
disefio curatorial que decidié implementar, las obras de los afios setenta pasaron
a ocupar el lugar de antecedente preparatorio. No compartf este criterio y sostuve
fraternalmente ante el propio Francisco Smythe la hipétesis de que él mismo —sin
habérselo propuesto— habfa favorecido la “produccién de olvido” de la obra que
ahora retomamos en consideracion. Sin embargo, vuelvo a recuperar el sentido
que tenfan, efectivamente, como retaguardia de su propio trabajo.

Ocho afios después de su retrospectiva, inclui Paisaje Urbano en la exposicién
“Historias de transferencia y densidad” (Chile Artes Visuales 100 afios, MNBA,
2000). Sin embargo, en sentido estricto, lo que hice en dicho afio fue exhibir pa-
gina por pagina el catélogo de la exposicion en Galeria Cromo de 1977 y unas
ldminas de la muestra que Smythe realizé en la sala de la Compafifa de Teléfonos
de Chile (CTC) en 1978, cuyo catalogo merece un estudio especifico que realizaré
en otra ocasion. Deseo insistir en que mi decision hacia justicia a la obra que
Francisco Smythe produjo en esa coyuntura de 1977, a la que le “habfan hecho
la desconocida” cuando era esta misma obra la que habia puesto a circular unos
efectos graficos que implicaban el reconacimiento inaugural de algunas iniciativas
presenciales, tales como la puesta en escena de la foto-carnet y la presencia de
los fotdgrafos minuteros en aquellos lugares que él mismo se encargd de relevar
en sus estudios de campo, tales como las vitrinas de los comercios de fotografia
en el barrio San Diego y las plazas y ferias cercanas al barrio Franklin/Arturo Prat.

En las fotografias de estas vitrinas —que llegd a concebir como “vitrinas encon-
tradas”—, Francisco Smythe consigné la disposicién clasificatoria de un material
fotografico de identificacién sometido a una prolongada exposicién a la luz solar,
con el propdsito de “objetivar” la obtencién de de/coloracion, entendida como
una “iluminacién” invertida. Es en las fotografias de plazas que verificé —antes



que otros— la persistencia ritual de la fotografia de cajon y el rol que ésta jugaba en
la construccion y reproduccion de la pose social; no siendo remitida a antecedentes
pictdricos ya codificados desde el Renacimiento, sino extraidas de los ritos y cere-
monias callejeras en cuyo decurso operaba el modelo gestual implicito de practicas
subalternas, como la del charlatan, la vidente ciega, el encantador de serpientes, el
vendedor de carne en mal estado, por mencionar algunos.

Durante la exposicion del 2000, desarmé el catalogo de Francisco Smythe que habia
sido diagramado por Carlos Leppe y lo exhibi como obra. Sin embargo, esta fue una
operacion a medias, porque no hice mencion explicita a la existencia de la exposicion
de 1977. Omiti el montaje de los dibujos y privilegié la editorialidad de la puesta
en escena. Sin embargo, lo sorprendente de este incidente es que ningln “testigo
de época” hizo mencién a la existencia infraestructural de los dibujos. Imagino que
hubiera significado reconocer en ellos una complejidad no deseada para alimentar la
polémica formal que se instalaba.

La iniciativa de "hacer reconocer como obra” el catélogo de la muestra de 1977 para
re-escenificar su importancia en la coyuntura del 2000 implicé sobredimensionar el
referente fotogréfico por sobre su determinacién gréfica, ya que desde 1980 (aproxi-
madamente) la polémica del periodo habfa sido circunscrita a las relaciones proble-
maéticas entre pintura y fotograffa, para favorecer de manera exclusiva la emergencia
y circulacion de obras que se reclamaban de esta Gltima determinacién. Desde en-
tonces, las palabras de Smythe en el catdlogo de 1977 pasaron a ser desatendidas
a sabiendas.

La decision de exhibir el catalogo de 1977 como la memoria residual de la muestra
ponia esta obra en un lugar ineludible frente a la empresa de omision de la que habia
sido objeto. Lo que importaba era consignarla como un antecedente que no podia ser
borrado y que pertenecfa a una coyuntura anterior a la “epopeya historiografica” que
desde entonces ha dominado.

La actual exhibicién en Galeria D21 de estos dibujos de 1977 permite poner en conoci-
miento de la critica y del mé&s amplio pablico un momento especifico de la produccién
de obra de Francisco Smythe que corresponde al reverso de lo sefialado en el catélogo.
De este modo, es puesta en evidencia la existencia de la infraestructura gréfica sobre
la que se edificé la visibilidad fotografica del gesto curatorial del 2000.
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