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I 
Las pinturas de Natalia Babarovic guardan un 

inequívoco carácter biográfico. La memoria que 

las anima se rige por una economía de tipo fami-

liar. Frente a una epidemia de la memoria a nivel 

mundial (vinculada a una musealización de grandes 

catástrofes de naturaleza histórica, política y princi-

palmente bélica), su pesquisa biográfica se encuen-

tra caracterizada por una construcción microfísica 

del recuerdo. En este sentido, lo medular reside en 

una exhumación, de impronta pictórica, de aspectos 

mnemotécnicos ligados a lo privado, lo domiciliario 

y lo heredado de ciertas trazas inconcientes proyec-

tadas por las imágenes de infancia. Se trata de una 

información que tiene sus antecedentes en determi-

nados registros fotográficos realizados por su abue-

lo, Bosko Babarovic, en las décadas de los ´60 y ´70. 

Desde el punto de vista del aprendizaje inicial, en 

los albores de la infancia, se sabe que los registros 

fotográficos resultan más pregnantes que cualquier 

otro medio o lenguaje impuesto por la cultura (de 

hecho, se ha dicho que los niños mucho antes de 

aprender el alfabeto construyen su imaginario visual 

observando archivos o álbumes de fotos familiares).   

II

El uso de referente fotográfico, es asumido en la 

obra de Natalia Babarovic con prescindencia de los 

consabidos malestares históricos que dicho medio 

ha provocado en los pintores. ¿Qué nos ha indica-

do este malestar?: nada más y nada menos que la 

pintura tendría los días contados producto de la 

irrupción de las técnicas de reproducción mecáni-

ca de la imagen. La historia ha demostrado que no 

ha sido así. Esto desmarca la pintura de Babarovic 

de posturas apocalípticas como las de Adolfo Couve 

(quien, bajo ciertas lecturas locales, ha sido sindica-

do como antecedente directo de obras como las de 

Babarovic). Roland Barthes afirmó que a los maes-

tros había que homenajearlos justo al momento de 

superarlos. Esto Natalia Babarovic lo tiene plena-

mente asumido. En su obra, el modelo fotográfico 

constituye un referente idóneo para su traducción 

pictórica. La fotografía –en particular la surgida en 

momentos de la propia infancia– guarda una inne-

gable potencia pictórica: en el uso del color, en la 

captación de la atmósfera, en el retorno de ciertas 

tonalidades perdidas que envuelven nuestra paren-

tela cuando eran personas relativamente jóvenes. 

III

Luego de la intempestiva irrupción de la imagen 

digital, el modelo fotográfico ya no puede ser con-

cebido como una atrofia del aura de la pintura. El 

teórico alemán Andreas Huyssen ha sostenido que  

así como la pintura es el aura de la fotografía, la fo-

tografía es el aura de la imagen digital. La fotogra-

fía, en este caso, estaría más cercana a la pintura 

de lo que pensaron los teóricos de fines del siglo 

XIX y la primera mitad del XX. Hay algo nostálgico 

en las fotografías clásicas que conecta con las pin-

turas que, de una o otra manera, dialogan con di-

cho espíritu cargado de melancolía. Sobre todo, si 

esas imágenes fueron producidas en los instantes 

previos o posteriores a nuestro nacimiento. Mu-

chas de las pinturas de Babarovic refieren a dichos 

momentos pertenecientes a la biografía personal. 

Algunas remiten a los instantes previos a su naci-

miento, y otras, en cambio, a los efectos arquitectó-

nicos y espaciales existentes al momento de armar 

sus primeros indicios visuales. Estos indicios, con 

el transcurso de los años, han sido graficados tanto 

por los recuerdos fotográficos como posteriormente 

por su traducción pictórica. Ambas técnicas remiten 

a lo mismo: forman parte de un archivo donde el 

futuro ha desaparecido o, simplemente, se ha reac-

tualizado en la memoria de un recuerdo pleno (Hal 

Foster afirmó que la historia del arte debía regirse 

por el siguiente ritmo temporal: pugnar por recons-

truir el pasado al momento de imaginar el futuro). 

Recuerdo falso
Guillermo Machuca IV

Pintura y fotografía: ambas técnicas comparten, en 

la actualidad, un mismo signo: ambas comparten el 

hecho de visualizar un futuro que se ha hecho pre-

térito. Pensemos solamente en los archivos. Pero tam-

bién en como ciertos registros técnicos resultan obso-

letos frente a la hegemónica prepotencia de la ima-

gen digital. La imagen terciaria (virtual, telemática o 

digital) no se aviene con las exhumaciones propias de 

la memoria. Es tan rápida que escamotea los signos 

de la exhumación. Las fotografías de Bosko Babarovic 

resultan demasiado pretéritas para el lector común, 

acostumbrado a la velocidad de un tiempo cada vez 

más comprimido. Natalia Babarovic sabe que dicho 

tiempo es nocivo para la lentitud necesaria en la 

confección del producto estético. El arte es lento, se 

apresura en inversa proporción a la velocidad de la 

mercancía. Pensemos solamente en algunas escenas 

que la artista reproduce a partir de los registros del 

abuelo: la entrada a su casa de infancia, en Carlos An-

túnez, y sobre todo las diferentes perspectivas de la 

piscina ubicada en el patio de la residencia familiar. 

Las fotos, en este caso, oscilan entre el blanco y el ne-

gro y un acuoso registro en términos tonales y a nivel 

del color. Esto reproduce una línea pictórica que va 

desde Richter a Tuymans. Del esfumado a la figura-

ción desvaída. Algo que Babarovic ha refrendado en 

el uso de un soporte alternativo a la clásica tela de 

lino: la madera. Aquí no importan ni las pastas grue-

sas ni la laboriosa praxis pictórica orientada a cubrir 

las ruidosas texturas ofrecidas por el soporte de lino; 

en este caso, lo medular reside en la velocidad, en 

una conciente manera de concebir lo desprolijo y des-

cuidado como aciertos propios de la pintura. Algo que 

proviene del realismo abierto por Velázquez. Pero 

actualizado gracias a la fotografía, en el momento 

de su desaparición producto de las técnicas virtuales

V

Los recuerdos primarios son siempre borrosos; su ni-

tidez se aclara gracias a los registros de los mismos. 

Dichos recuerdos nos ofrecen una imagen doble: os-

cilante entre la opacidad y la transparencia. Como la 

infancia pero también como la fotografía registrada de 

recuerdos pretéritos: esfumadas, desvanecidas, a me-

dio camino entre la opacidad del recuerdo y la trans-

parencia de sus registros, tanto mentales como técni-

cos (el paso que distingue la fotografía de la pintura).   
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Piscina, 2009 
óleo sobre panel de madera

120 x 120 cm.
Natalia Babarovic

¿Cuáles son los consumos culturales que mar-
can tu trabajo?
Me interesa la sobredosis de estímulos, la estática 

cotidiana, la velocidad, el ritmo narrativo vertiginoso 

de las nuevas formas culturales. Mi genealogía mez-

cla videojuegos, televisión, dibujos animados, mito-

logía, psicología y filosofía.

Creo que el punto ciego más fuerte que enfrento al 

tratar de encontrar sentido en el mundo es en re-

lación al mainstream, que es lo esencial cultural-

mente. Los contenidos de este torrente de imágenes 

y contenidos que es el mainstream determinan en 

gran manera cómo percibimos el mundo. Lo ordina-

rio manda. El sentido común tiene una cara oculta.

¿Por qué, tan interesado como estás por los 
videojuegos, los comics, la política actual, re-
currís, para tu obra, a técnicas, digamos, “his-
tóricas” como es la pintura al óleo?
A la pintura al óleo la elijo por cómo queda, por razo-

nes formales. Aunque sea antigua es una tecnología 

muy refinada y versátil. Me da igual la historia aso-

ciada. Yo creo que si la pintura no muere no es por 

obstinación sino porque es práctica.  

Cada generación tiene que producir sus propias 

imágenes. Es cierto que hay medios que se repiten 

pero se repiten de una forma distinta. Se aportan va-

riaciones que tienen que ver con nuevas formas de 

ver y con nuevas tecnologías. 

Y para vos, ¿cómo habría cambiado la pintura 
con las nuevas formas de ver?
Las nuevas formas de ver marcan patrones. ¿Adónde 

se pone el énfasis? En la sofisticación, en la fealdad, 

en el optimismo, en el cinismo... a veces pienso que 

componer es poner las cosas adonde no me moles-

ten. Creo que el hartazgo es importante como fuerza 

creativa, poder hacer una pintura que no me pudra 

es como un milagro.

¿Por otro lado, hay como un racismo en contra de la 

pintura, no? ese racismo que la adscribe necesaria-

mente al mercado, a una participación en el sistema. 

Para mí, el óleo es como un ectoplasma (un concep-

to de Mike Kelley), una materia orgánica espiritual 

que se relaciona con lo informe y lo abyecto, capaz 

de poseer los objetos y transformarlos. Y pretender 

esquivar la mercantilización de la obra es un falso 

problema: es como querer que alguien te ame pero 

no te necesite. No lo podés manejar. 

¿Cómo opera tu formación teórica en el pro-
ceso de concepción y construcción de la obra?
Es un sedimento que está en el fondo; la compleji-

dad de la cual surgen las ideas, las imágenes. No ten-

go procedimientos racionales con los cuales trabajo

pero cuando elijo y organizo es mi entendimiento e 

ideas sobre los elementos que pongo en escena lo 

que está siendo tensionado. 

Tu manera de enunciar lo político en la obra 
–por medio de proclamas, siglas y algunos tér-
minos hiper cargados– me recuerda un poco 
a las frases en clave de las mochilas adoles-
centes, un poco grandilocuentes, románticas e 
ingenuas a la vez…
Es que en el posmodernismo, el último momento 

para creer en algo es la adolescencia; después, si 

querés participar del mundo adulto tenés que vol-

verte cínico. 

En ese sentido para mí mis proclamas son totalmen-

te serias; son cosas que siento y creo. Soy escéptico 

optimista. Creo que el impacto político de una obra 

de arte es pequeño y real. Puede generar cambios en 

la cultura que sean verdaderos artífices de transfor-

mación. Lo que nunca está claro es si el cambio va 

a ser el que el artista imaginó. De todos modos, para 

mí, lo mejor que te puede dar el mundo del arte es el 

desarrollo de tu capacidad de ver.

Entrevista a Carlos Huffmann
(Extracto)                                                                                                                                Por Inés Katzenstein



Sin título, 2004, óleo sobre revista, 45 x 30 cm. 
Carlos Huffmann

Sin título, 2004, óleo sobre revista, 45 x 30 cm. 
Carlos Huffmann



Vista general del taller de Carlos Huffmann
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