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No trespassing.
   Fernando Castro Flórez.

En el Teatro Integral de Oklahoma, tal y como 
lo describe Franz Kafka en América, todo 
aquel que se presenta es contratado para 
una sencilla representación en la que, al fin y 
a la postre, únicamente tendrá que hacer su 
propio papel. Eso que Píndaro consideró el 
signo del héroe (“llegar a ser el que se es”) ha 
terminado por transformarse, en la época de 
la glamourización y del reality show, en la 
pura ceremonia de la obscenidad, esto es, en 
la sistemática entronización de lo trivial. No 
parece que sea cierto que a través de las 
grietas del cuadrado negro se ve el oro de 
Bizancio, más evidente es la presencia de lo 
idiota tras todas las ceremonias funerarias. Y, 
precisamente cuando estamos en el grado 
xerox del imaginario, mientras algunos inten-
tan transformar los fetiches en elementos 
“críticos” (tras la inflación de “reliquias” de 
acciones verdaderamente delirantes o 
cínicas), persiste una sensación de completo 
déjà vu. Nicolás Franco y Francisco Valdés 
alegorizan, a partir de un imaginario para-
fílmico, un momento en el que la sobrecodifi-
cación teórica y la ineptitud crítica van, 
lamentablemente de la mano; sus propuestas 
retoman, sin literalismos, cierta narratividad 
ya sea en las voces del Obituario de Nicolás 
Franco a los dibujos de Francisco Valdés de la 
niña de El exorcista. No se regodean en el 
horror ni recurren, por emplear términos de 
Anthony Burgess, al “tratamiento Ludovico”. 

Conocen, de sobra, los dilemas de un arte 
(pretendidamente) político que, en Chile, 
adquiere cualidades arqueológicas. Si 
generan piezas de carácter híbrido no es 
porque piensen que con ello están 
cuestionando el “estatuto museal” sino 
porque intentan ir más allá de la compulsión 
del zapping o de la estilística post-productiva 
sin retornar al fundamentalismo de la 
autonomía estética. Desgastadas las consig-
nas o custodiadas como fósiles por un concep-
tualismo academicista, (re)formulan una idea 
del arte en la que no falta lo enigmático como 
piedra de toque de lo que no acepta el orden 
establecido, vale decir, como aquello que 
desajusta lo previsible. “Se trata –dijo Michel 
de Certeau en Heterologías– de una operación 
subversiva, dentro de un discurso límpido en el 
que se esconde, un caballo de Troya, una 
ficción panóptica que utiliza la claridad para 
insertar una alteridad en nuestra “epis-
teme””.

Nicolás Franco y Francisco Valdés despliegan 
una estilística de la apropiación que les acerca 
a las propuestas que se desarrollaron en los 
años ochenta en una estética que supuso una 
definición potente de lo postmoderno. Doug-
las Crimp subrayó que las descripciones 
formales del arte moderno eran topográficas, 
organizaban la superficie de las obras de arte 
en orden a determinar sus estructuras, mien-
tras que en el postmodernismo la descripción 

es una actividad estratigráfica. Mientras 
Franco retoma imágenes de Las Hurdes de 
Buñuel y evoca L´Age d´Or, Valdés dibuja la 
Flash piece que Coleman hiciera en 1970. No 
se trata de un dispositivo cultista o alejan-
drino, sino de una manifestación de un 
imaginario caníbal que si da referencias es 
para intentar compartir experiencias. En la 
muestra El Terremoto de Chile, Nicolás 
Franco hiper-iluminaba un telón negro en un 
gesto que tenía tanto de (anti)monumental 
cuanto de estricta deconstrucción de la 
melancolía con pose revolucionaria. Ahora 
escribe la palabra MISSING que, junto a los 
Psychobuildings, genera una situación inqui-
etante; esa cualidad de lo unheimliche es 
crucial para este artista. Por su parte, Fran-
cisco Valdés, en su intervención en Matucana 
rodeaba un montón de “copias” de alfom-
bras con las peripecias del muñeco de 
Michelín dando rienda suelta a un talante 
sarcástico. “¿Qué es lo inquietante? Antes 
que nada –apunta Barthes–, lo que no se 
proclama como tal. El arte de la inquietud, 
igual que Orfeo, no puede volverse hacia 
lo que dice, so pena de destruirlo”. Franco 
y Valdés punctualizan lo obsesivo, 
subrayan el detalle sea este el de unas 
casas en las que la luz combate contra el 
imperio de la oscuridad o una fotografía en 
la que faltaría un paseante para acaso 
llegar a la condición de sublime. 

Virilio ha apuntado que, en época de 
globalización, todo se juega entre dos temas 
que son, también, dos términos: forclusión 
(Verwefung: rechazo, denegación) y exclu-
sión o locked-in syndrom. Claustrofobia y 
agorafobia, experiencias (sedimentadas 
fílmicamente) de no poder salir o de tener 
prohibida la entrada: El ángel exterminador o 
el comienzo de Citizen Kane. Tanto Francisco 
Valdés como Nicolás Franco intentan reacti-
var los lugares por medio de sus procesos 
artísticos, evitando lo críptico que es final-
mente el reverso de la política del miedo. 
Evitan, por supuesto, esa regresión infantil 
del imaginario estético actual y tampoco 
parece que estén dispuestos a asumir, como 
tantos otros, el rol del dj, sampleando hasta 
el aburrimiento tanto la jerga cuanto lo trivial 
(revestido, en muchos casos, con la drama-
turgia de lo “radical”), antes al contrario, 
exponen una suerte de fantasmagoría del 
presente. Porque, en verdad, las piezas de 
estos artistas tienen algo de espectros, valga 
este término tan connotado tras Derrida, de 
un tiempo desquiciado. Los cuadros de la 
catástrofe de Francisco Valdés o el hígado 
de neón de Nicolás Franco, imponen un 
destino que es, valga la redundancia 
escatológico. No hace falta consultar al 
oráculo: solo sucede, como pensara Herá-
clito, lo peor. Esa es buena señal para 
continuar (a pesar de todo).   



Earthquake, 2010 
óleo sobre tela
102 x 220 cm. 

Francisco Valdés 



Table Contents (detalle), 2010
metal, litecell, fotografías, imanes y papel diamante
150 x 300 x 40 cm.
Nicolás Franco

Table Contents (detalle), 2010
metal, litecell, fotografías, imanes y papel diamante
150 x 300 x 40 cm.
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Flash Piece, 2006
óleo sobre tela

70 x 90 cm.
Francisco Valdés 

La investigación que recorre mi trabajo se basa en la construcción de un grupo de obras que parecen 
muy heterógeneas, tanto en su aspecto material como en el espíritu que las anima; no existe 
temática o estilo evidente que se les pueda adjudicar en forma fácil. Estas obras exploran el inter-
cambio entre dimensiones y medios mas que un tema explícito. Es así como sorpresivos gestos de 
resurrección, ingeniosos actos de apropiación y traslados simultáneos entre distintos medios de 
reproducción abundan en ellas.
Las fuentes son variadas tambien: imágenes provenientes de e-bay, libros viejos, consagradas obras 
de arte, youtube, mi propia colección de fantasmas fotografiados y otras. 
Todo esto alude a una descofianza por representaciones de la realidad que no han sido cuestionadas, 
una actitud que en mi caso ha sido descrita como una mezcla de “sospecha y coquetería hacia el 
doble sentido de la sofisticación”.

Francisco Valdés 
Londres, 2009

Lo que articula discursivamente mi trabajo es el concepto de documento, entendido como soporte 
que en su condición significante hace posible operaciones de alteración de sentido. Mediante la 
utilización de material apropiado proveniente de campos expandidos del arte, mi obra se concentra 
en la sobre-exposición del proceso mismo de producción de sentido en el arte, buscando alterar la 
significabilidad de elementos y momentos de producción que, en una concepción genérica del arte, 
permanecerían afuera.

Nicolás Franco
Santiago, 2010

Table Contents (detalle), 2010
metal, Litecell, fotografías,
imanes y papel diamante
150 x 300 x 40 cm.
Nicolás Franco

Carpets & Rugs 9, 2008
Impresiones Lambda
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15 de Julio al 14 de Agosto de 2010
lunes a viernes de 11 a 19 hrs.
sábado de 11 a 15 hrs.

Nueva de Lyon 19, departamento 21, Providencia, Santiago de Chile/ www.departamento21.cl/ 56-2-3356301 


