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La vida que te persigue
“MEMENTO MORI”

Sergio Soto Maulén
D21, Abril 2024

“And I found that every place was a burial place;
Te houses full of life were equally full of death, (this 

house is now)” 

Walt Whitman

El dictum “Memento Mori” (recuerda que morirás), 
será, como gran parte del lenguaje, objeto a la deri-
va de su época. El inventario iconográfico que ilustra 
esta idea, se ha valido durante la historia, de distintos 
ejercicios metafóricos convocando objetos, cuerpos, 
criaturas y escenarios que refieren a la muerte desde 
la experiencia del cuerpo, su banalidad y no necesa-
riamente desde lo espiritual o sacro. 

La vanita, el bodegón, o la naturaleza muerta, per-
mitieron a lxs artistas el estudio de fenómenos de 
luz, forma y color, además de profundizar narrativas 
desde la imagen. Así mismo explotaron la posibilidad 

de elaborar relatos y reflexiones a través de la des-
cripción de objetos estáticos; instrumentos, alimen-
tos, animales muertos, insectos. Atendiendo a sus 
inquietudes personales, proyectando el encuentro de 
sus obras con ojos ajenos, masivos y populares que 
contemplarían estas imágenes. Con esto no solo me 
refiero a la pintura “clásica”, sino también a la deriva 
de lo moderno y lo contemporáneo, que justamen-
te se enfrenta a las transformaciones aceleradas del 
mundo material y la forma en que lo habitamos.

En parte, el recordatorio de nuestra muerte, a 
través de asuntos y objetos cotidianos, supone una 
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estrategia más o menos simple. Las imágenes dan 
cuenta de que la vida está colmada de banalidades 
que tienen su origen en la búsqueda por satisfacer 
los deseos carnales del cuerpo y su individualidad. 
En este sentido, más allá de sugerir abandonar la vida 
como la conocemos, se nos presentan nuevos planos 
de existencia, que eventualmente serán absolutos, y 
por lo tanto deben ser considerados previamente. En 
el caso del devenir cultural europeo moderno, esto se 
discutirá a través de las religiones. 

En el caso de nuestro presente globalizado, pare-
ciera que no hace falta un recordatorio de la muerte, 
porque hemos perdido incluso cualquier posibilidad 
de porvenir. Morir se ha convertido en una herra-
mienta del poder, afectando nuestros cuerpos, huma-
nos y más que humanos, a través de mecanismos de 
control y sistemas de dependencia. En vez de recor-
dar nuestra muerte, nos persigue la idea de la extin-
ción absoluta de la vida que apenas hemos logrado 
conocer. Despertamos a nuestros muertos, para que 
nos recuerden la vida como era antes, y algunos tam-
bién, seguimos con cautela tratando de reconstruir 
el cotidiano perdido entre los acontecimientos de la 
historia. 

Vinciane Despret en su libro “A la salud de los 
muertos” nos recuerda que, más allá de la lógica del 
duelo y del trauma de la pérdida, vivos y muertos 
gozamos de una relación prolífica. Algo indiscutible, 
infranqueable, y por sobretodo, indeterminable que 

se desplaza por distintos ánimos, temporalidades, 
llamados y silencios. Esta relación está determinada 
por medios específicos construídos para mantener 
vínculos de existencia. Estos pueden ser recuerdos, 
objetos, sensaciones, rituales, rutinas, lugares, reli-
giones, ideologías, otros vínculos, por decir algunos 
ejemplos que personalmente me hacen sentido.

Las posibilidades semánticas de la palabra muer-
te, tal como la palabra vida, alcanzan la forma y el 
sentido de las cosas, así mismo deforman su rol en 
las actividades del cotidiano. En este sentido, lo do-
méstico, tal como se formula en el ejercicio represen-
tacional del “memento mori”, desaparece y reaparece 
con un potencial simbólico poético que nos abstrae 
del pensamiento. Lo domestico se reconstruye desde 
un lenguaje de imágenes soñadas que nos disponen 
anímicamente a una suerte de fragilidad amorosa 
que atiende a todo lo que nos rodea. 

Demetrio Reveco, fue un pintor chileno activo du-
rante finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 
Se le conoce por sus naturalezas muertas, además 
de retratos y algunas escenas de interiores. A simple 
vista se puede identificar a un pintor tradicional, que 
sigue los lineamientos de la Academia de Pintura, 
donde fue alumno de Giovanni Mochi. A diferencia de 
sus antecesores, Mochi, propone una enseñanza de 
pintura menos teatral y mucho más personal y local, 
tal como vemos en la pintura titulada “Caza”, presen-
tada en esta exposición. Todas las aves que vemos 



6



7

corresponden a especies “endémicas”. Esta pintura 
fue presentada en el salón entre el año 1900 y 1901. 
Otra pintura titulada “Aves de caza” actualmente es 
parte de la colección del MNBA y posee las mismas 
características, pero con la inclusión de un conejo, en 
vez de solo aves. 

Como una contradicción, esta exposición tiene el 
potencial de ocultarnos la intimidad de cada artista. 
Como un lugar de entierro, plataformas negras pro-
yectadas por Josefina González, sostienen objetos y 
gestos poéticos, que al mismo tiempo podrían estar 
ocultándonos algo. En este sentido, la obra de Josefi-
na Guilisasti está compuesta por una serie de objetos 
de porcelana de forma rectangular cubiertas de irre-
gularidades que emulan un manto. Algunas piezas, 
entre la caja y el manto, dejan ver la silueta de peque-
ñas aves posadas y estáticas. Otra ave, más allá, sin 
necesidad de recubrirse yace rígida, maciza y masi-
va, como un pequeño pájaro gigante de bronce. Todo 
permanece estático.

En esta misma lógica, la obra Marcela Correa “Tes-
tigo”, detiene el tiempo. Moscas, partículas, un trozo 
de marmol y una pata de madera, se cruzan en la mi-
rada con una presencia estática, vertical, que recorta 
la mirada, así como recorta un momento particular. 
Siguiendo la mesa, o aquel espacio doméstico al que 
alude la pintura de Reveco, la artista extiende el cua-
dro, continuando con el desarrollo y manipulación de 
cuerpos, texturas, materiales y temporalidades visi-
bles en el cuadro.

Frente a Reveco está ubicada una obra de Catali-
na Bauer titulada “Somos lo que somos. Ala, pluma, 
espiga, semilla”. En otra sala, su obra “Atrapasueños” 
desciende desde el cielo de la galería. Ambas dialo-
gan con la pintura desde la verticalidad que propo-
ne la composición de las aves colgadas en la pintura 
de Reveco, que a simple vista, como una asociación 
visual, podemos asociarla con un imaginario icono-
gráfico sacro. Recordándonos a la representacion de 
cuerpos divinos que de arriba hacia abajo se va ex-
pandiendo la linea que define su forma. Tal como las 
aves, una virgen, el atrapasueños. La pequeña ala de 
espigas de trigo tejidas sobre esterilla, reposa tan de-
licada que pareciera que al verla sus pequeñas partes 
orgánicas, secas, se quebrarán.

La obra de Justine Graham está construida con 
dos elementos patrimoniales, primero, el estudio de 
dos urnas funerarias de la cultura Santa María del 
noreste Argentino, así como su montaje actual en el 
Museo Precolombino. Luego, una serie de negativos 
pertenecientes a retratos de sujetos anónimos, en-
contrados en la Facultad de Artes y en la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de Chile. Ambos elemen-
tos, las urnas y los negativos podrán referir una serie 
de historias olvidadas, o quizás simplemente perdi-
das, pero que al reunirse, tejerse, aparecerán como 
fantasmas innombrables, tal como una civilización, 
o una generación, que puede recordarse a través de 
quienes pertenecieron anónimos.
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La obra de Andrea Breinbauer desajusta la fronta-
lidad del cuadro de Reveco y desajusta su forma, sin 
necesariamente exagerar nuevos volúmenes, sino 
desordenando los puntos de vista. Volviendo a darle 
vida al modelo, representado ahora a través de otra 
acción, con otro recorte, otra composición y un nuevo 
entorno visible más allá incluso, de la ventana de la 
galería. 

Nayadet Nuñez es una de las alfareras más jóve-
nes de Quinchamalí. Desde el trabajo en minas de 
greda, la fabricación de cada pieza está trabajada por 
una serie de procesos, de desde los que van apare-
ciendo historias y geneaolgías familiares. Las super-
ficies de estas piezas están grafeadas, pulidas y lus-
tradas. Poco a poco nos van contando historias desde 
el dibujo y la escritura. Historias que pueden ser del 
territorio, sus especies, sus elementos, así como sus 
memorias íntimas, recuerdos familiares y anécdotas.

Las dos piezas de Alejandra Prieto son máscaras 
sujetas a presión a través de una línea de alzaprima 
que conecta el suelo con el cielo. Al comienzo es po-
sible ver una máscara blanca de litio que se refleja en 
una de las ventanas de la galería. Luego, otra más-
cara de carbón suave y ovalada, oculta en su interior 
un rostro no definido. Ambas representan a un sujeto 
que fue calcado, y que ahora ausente, existe en la su-
perficialidad que le otorgan estos minerales. 

Paula Subercaseaux presenta 9 cerámicas de pe-
queño formato, que juntas se expanden hacia la vi-

sualización de un nuevo paisaje, definido por la tex-
tura y la impresión que deja el propio material que las 
conforma. Como un jardín seco, también detenido en 
el tiempo, algunas figuras transitan entre la esponta-
neidad de lo orgánico y el antojo humano, arrebatan-
do a la naturaleza formas hermosas, arrebatándole a 
la cultura su ambición de perfección.

Finalmente, al fondo de la galería encontramos 
“Estómago” de Francisca Sánchez, una figura de fi-
bra de vidrio y resina poliéster hecha a partir de exca-
vaciones con los brazos. La escultura registra la ruta 
y el desplazamiento de un cuerpo dentro de otro, así 
mismo, logra reordenarse en función de su propio 
acomodamiento. Al igual que una contorsión interna, 
incluso al mínimo cambio de humor, esta pieza regis-
tra movimientos latentes que aún pueden ser recono-
cibles. Como un contenedor de bilis negro, la materia 
causante de la melancolía, este estómago peligroso 
nos recuerda que en nuestro interior, queda marcada 
cualquier experiencia, y quizás, toda nuestra vida. 
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Un sin fin de partículas aromáticas de ori-
gen putrefacto se desprendían del taller de 
Demetrio. El pintor había dispuesto 4 ani-
males recién cazados sobre la mesa don-
de usualmente organizaba sus modelos. 
Al pasar los días -mientras aguantaba su 
respiración al mismo tiempo que se con-
centraba en su mirada- el olor era cada vez 
más insoportable. El pintor jamás pensó 
que afuera todos imaginaban lo peor.
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Marcela era muy cuidadosa con lo que co-
mía. Eran las 8 de la noche y como si fuera 
un ritual se sentó frente a su sopa. Inmedia-
tamente después de acomodarse a la mesa, 
sintió asco. El vapor que su plato desprendía 
fue interceptado por un aroma putrefacto y 
perdió el apetito. Levantó la mirada creyen-
do que podía olvidarse del apestor. Justo 
antes de perderse en el vacío, involuntaria-
mente, agitó su mano, miró nuevamente su 
plato, ahora, coronado de moscas.
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Justine estaba entre un centenar de rostros 
cuyos cuerpos se perdían por tanta estre-
chez. Recordó unos negativos que guardaba 
y fue a verlos. Eran archivos de retratos con 
identificación, y que alguien encontró aban-
donados en una escuela de arte. Todo indi-
caba que las fotos de esos jóvenes fueron 
tomadas en los años 70. Al abrir la caja, se 
elevaron con fuerza partículas de polvo ha-
cia su rostro. Sintió un hedor húmedo, un 
olor ajeno, algo casi químico, como si hubie-
se abierto un sarcófago. 
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Hace días, Josefina pensaba insistentemen-
te en una imagen. Una pintura vieja que re-
presentaba pájaros muertos. —Pero era solo 
una coincidencia, decía. —Las imágenes no 
tienen olor. —Pero la pintura sí. Se pregunta-
ba hacia dónde la llevaría la pintura. Divaga-
ba. Entre tanto, una cosa era irrefutable. La 
pintura es una actividad solitaria y exigente. 
Requiere de un tema, un motivo. Antes de 
alzar un pincel, fabricó un modelo; un pájaro 
de bronce. Confiaba que eventualmente iba 
a entender desde lo pictórico, tal imagen, 
ahora convertida en un objeto.
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Aún medio dormida, Catalina intentaba le-
vantarse entre el peso de sus sueños. Hace 
un tiempo que había descubierto un método 
para recuperar su conciencia. Cada mañana, 
apenas los rayos de luz acariciaran su ros-
tro, extendía su brazo hacia un enorme atra-
pasueños. Tomaba una tira y hacía un nudo. 
Un día, de tantos sueños, el atrapasueños 
se desbordó, y como aves, sus sueños salie-
ron volando. En vez de plumas, sus sábanas 
quedaron cubiertas de espigas secas. 

El olor ya había desaparecido. Los quími-
cos del taller lo escondieron rápidamente. 
Con esto, la muerte había desaparecido.
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En algún lugar del mundo, al menos una 
persona, pensaba sobre la muerte. Por ca-
sualidad, en una novela que leía por obli-
gación, estaba mencionado el dictum “Me-
mento mori”. Pensaba qué tan distinto era 
el pasado, que le confiaban a las palabras 
una experiencia material. Quizás morir era 
diferente. Quizás morir no estaba permitido. 
Tocó uno de sus anillos y con tranquilidad 
preguntó: ¿aún estás conmigo? Cada segun-
do de silencio lo hacía sentir correcto, en 
paz. El silencio de sus muertos, confirmaba 
sus sospechas: la belleza es fruto de la pa-
ciencia. 
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Francisca necesitaba compartir un descu-
brimiento con quien fuera. Ensayó palabras 
para describir un cuerpo, algo como un fósil, 
tan irracional que no podía ser pensado. Era 
como un enigma de códigos sensoriales. Al 
enfrentar su forma, el cuerpo se contorsio-
naba virtualmente. 
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Un carnaval espontáneo, una rebelión intré-
pida confirmó las sospechas de los supersti-
ciosos. No salgas, no muestres tu rostro, ni 
lo que piensas, porque es peligroso. Usa los 
relatos aprendidos como una máscara. Ale-
jandra tomó dos. Una para ser vista y otra 
para desaparecer. 
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Entre esa multitud, a los pies de todos, se 
acumulaban restos de polvo. Su forma era 
como si el flujo de un cuerpo de agua hu-
biese sido calcado como forma sólida. Yo vi 
los más grandes. Eran como flores y al mis-
mo tiempo diferentes por su falta de color. 
Paula lo había calculado todo lo demás. El 
negro era producto del ajetro, el manoseo, 
el contacto con humo y fuego. Todos querían 
poseer estas cosas. Algunos tanto que se ol-
vidaron de sí.
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En una esquina Nayadet al ver trozos negros 
pensó que algo se había roto. Intentó recom-
ponerlo. Hay que recolectar material, mover 
piedras, lavarlas, moler, hacer moldes, lle-
narlos, mojar, secar, quemar, decorar, lavar, 
empacar, entregar. Cada vez que reparaba o 
creaba objetos, recordaba esa lista de accio-
nes que alguien le había enseñado. El oficio 
era un acto amoroso, y en su hacer, se con-
tenían recuerdos bellos.
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Demetrio murió antes de que el olor desapa-
reciera. Quizás es de los pocos que huelen su 
propia muerte. Andrea, que pintaba volumé-
tricamente, encontró escondido en su nuevo 
taller un lienzo intacto. Si contaba su descu-
brimiento ya no había vuelta atrás. Usó las 
partes sólidas de la pintura y las enlazó con 
otras piezas. La imagen resistía a su manera. 
Con un nuevo cuerpo volvió a existir.
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