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Hay algo en las pinturas de la muestra - no sé muy
bien qué - que me retrotraen a las andanzas de Julian
Pardo por Santiago, a ese fatalismo recalcitrante, no
obstante ironico, de £/ Socio de Jenaro Prieto. El ater-
rizaje a la novela nos presenta al personaje atrapado
en sus pensamientos, masticando una frustracion
mientras se dirige a algun lugar; si, camina por San-
tiago, sin duda: “El fondo de la calle se veia como
a través de un vidrio esmerilado [llovial. Los rasca-
cielos, inmenso hacinamiento de cajones vacios, se
oprimian unos contra otros, tiritando como si el vien-
to los estremeciera”

Mientras, en su cabeza, farfullaba jCanallas! jMisera-
bles! De pronto, la muerte. Un grupo de personas se
agolpaba alrededor de un caballo muerto, agotado
por el peso del latigo, la carga del trabajo, los anos

José Tomas Fontecilla

de trajin. En el suelo, el cadaver lo mira, directo a los
ojos, Julian dice que el caballo le dice: “[...] El coche
ya no me pesa. Manana [...] un acreedor gordo empu-
nara la fusta, y tu, mudo, con la boca amordazada por
el freno de la necesidad, reanudaras el trote ininter-
rumpido”

Volviendo a las pinturas de Pavez, quizas ese algo
tiene que ver con la fusta, la amordaza y la mueca
del caballo, tiene que ver con la atmosfera que trans-
miten las pinturas, unas de cielos cargados, rojizos;
tienen algo de desdicha.Ya sea porque el contexto en
que fueron creadas las obras dictamina cierto infor-
tunio o quizas por la naturaleza de su autor, lo cierto
es que en ella aparece algo ruinoso, vil. No porque las
pinturas sean narrativas - de hecho no lo son - mas
bien porque logran ir mas alla de la imagen, mues-









tran algo asi como la suave melancolia de Santiago,
tomando las palabras de Prieto.

José Donoso lo senalaba a propdsito de ciertos au-
tores para quienes la ciudad eran un telén de fondo
confrontados con otros, para quienes la ciudad era
el verdadero corazon de la novela: “Ciudades que
son siempre visiones parciales, subjetivas del que las
crea, pero que actian como metaforas potentes, el
verdadero corazén de la novela, que hace pulsar su
sangre’, Victor creo es de los segundos, en eso reside
la gracia en los paisajes de la muestra.

Porque si bien nos podriamos acomodar al dato an-
ecddtico de ciertas vistas parciales o subjetivas de
Pavez, tomar las obras en su condicion literal, la de
un paisaje urbano como los hay miles - la tradicion
paisajistica nacional es vasta - y cerrar la puerta. Sin
embargo, me parece que ellas designan otra cosa,
una especie de debacle de los animos, algo mas bien
espiritual. Sin duda una perspectiva epocal, la de unos
dolores intimos insondables que toman cuerpo en es-
tos edificios variopintos, que en contraste, nos hablan
del caracter maltrecho metropolitano, lleno de contra-
dicciones y aspiraciones, condenado al trote ininter-
rumpido amordazado por el freno de la necesidad.

Estos once paisajes nos muestran un Santiago des-
olado, solo, no hay presencia humana en las pinturas



mas que la vision de quien configuro la muestra. Son
las pinturas de un sujeto solitario en la ciudad. Una
cupula desmoronada, una fuente de agua periférica,
las gaviotas del Mapocho o la Virgen del San Cris-
tébal en un angulo obtuso dan cuenta de un ojo que
no busca el preciosismo, varias de las pinturas dan
la sensacion de que se vienen encima, que te aplas-
tan. Son perspectivas periféricas, no oficiales, como
recovecos no buscan una imagen limpia o memora-
ble, mas bien son postales desequilibradas, fragmen-
tarias, muy parciales; el Costanera Center no parece
glorificar las virtudes econdmicas del pais, mas bien
parece acechar a las multitudes bajo su vigilancia.

Asi, la vanitas cierra el circulo, un objeto raro entre
puros paisajes de Santiago, sin embargo, quizas clave
para el entendimiento de una perspectiva mas gen-
eral, como decia Donoso, quizas es eso lo que hace
pulsar la sangre en la muestra. La referencia mortuo-
ria de una vanitas, nos indica algo sobre el tiempo
y la fragilidad, nos habla de la incomprension y del
panico, de la acedia y la confusién, reflexion tacita
sobre las profundidades fisicas y metafisicas del alma
humana. Roger Bartra en sus reflexiones sobre la
melancolia recoge algunas de los pensamientos de
Daniel Defoe en Robinson Crusoe: “Puedo afirmar
que disfruto de muchas mas soledad en medio de la

mayor aglomeracion humana en el mundo, quiero
decir en Londres [...] que la que jamas pueda decir
que disfruté durante veintiocho anos de confinami-
ento en una isla desolada”

Esa es la paradoja humana, quizas, en la que ahon-
dan de manera soterrada las pinturas de esta mues-
tra, es la fatalidad del propio Julidan Pardo, quien
habita el ambiente impuro de la ciudad, de focos
parpadeantes y hombres minusculos agobiados de
preocupaciones, quien oprimido por su propia ruina
se inventa a un personaje, una careta, una fachada,
de la cual ya no puede prescindir. Desamparado en
su propia mentira, es el hombre mas solo del mundo,
como Crusoe. En las pinturas de Pavez experimenta-
mos, tal vez, la paradoja humana de las grandes con-
strucciones, la de los grandes proyectos, que termi-
nan siempre en la tragedia que se propusieron evitar;
Santiago se vuelve el escenario de esa fatalidad, la
del ultimo hombre.
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