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La colección es un modo de pensar. El archi-
vo condensa la documentación del contexto de 
producción de las obras. Consigna el estado de 
situación del diagrama de obra en una coyuntura 
específica: 30 de noviembre de 1980. Pedro Mon-
tes logra encontrar un registro del montaje de 
esta exposición, realizado de manera artesanal 
por un testigo, en VHS. La cinta no dura más de 
tres minutos y proporciona una prueba de valor 
inestimable que permite reconstruir la posición 
de las piezas. Más que posición, es una disposi-
ción en que cada pieza reclama su proximidad y 
forma una secuencia vecinal. Aby Warburg habla 
de la buena vecindad de los libros en su biblio-
teca. Eugenio Dittborn dispone sus piezas en un 
determinado estado de producción, haciendo 
trabajar el diagrama. Pedro Montes adquiere la 
“pintura” que sostiene la impresión serigráfica 
de la fotografía recuperada de una revista depor-
tiva, de la caída de un atleta al llegar a la meta. 
En esta ocasión esta condensada la formulación 
del diagrama de la Obra Dittborn. Doble formu-
lación, puesto que se extiende al “diagrama de 
operación” de la colección, ya que establece un 
programa de adquisición. Lo que esa exposición 
pone en escena es dicho programa. La sala de in-
greso consigna esta secuencia. En la sala interior 
se exhibe la iconología del programa señalado. Es 
decir, “las fuentes”.

Captura de pantalla del video del montaje de la exposición 
Impinturas, serigrafías, offset, 1980. Registro anónimo. 



Las fuentes no son las herramientas. Denotan el 
material excavado, cuya configuración dará pie 
a la combinatoria disposicional de cada obra y 
establecerá las conexiones más explicitas o me-
nos explicitas de las obras entre si. En este pla-
no es que van a ser empleadas las herramientas: 
condensación y desplazamiento. El método de 
Dittborn es una freudianización de la constructi-
vidad de obra. El texto condensa lo que la visua-
lidad desplaza. Hay que ir a la fuente, para estu-
diar la jornada del 30 de noviembre de 1980, al 
catálogo de una exposición fallida. Nunca antes 
un acto fallido ha tenido un efecto tan decisivo 
en las estrategias y proyecciones de la plástica 
chilena. Es preciso poner atención en la pintu-
ra que Dittborn reproduce en “N.N.: aUTOPsIA”, 
el catálogo de 1979, pensado para la exposición 
en el CAYC de Buenos Aires. Esta es la exposición 
que no se hizo. Hablo de “Dos llegadas”, pintura al 
acrílico, lubricante quemado, tampón y tinta KO-
RES sobre linoca a la vista, 160 x 165 cm, realizada 
en 1979.

Este es el primer antecedente para la portada de 
“Fallo fotográfico”, publicada en junio de 1981. De 
modo que la jornada del 30 de noviembre tiene 
el valor de situarse entre la exposición fallida de 
1979 y la edición de “Fallo fotográfico”. En junio, 
también, Dittborn realiza el cuaderno único “Un 

día entero de mi vida”. Sostengo que este es el 
momento más significativo de la Obra Dittborn. 
Fuerzo las cosas. ¡Que manera de hablar! Sigo su 
ejemplo. En una ocasión cercana, me acorrala y 
mirándome a los ojos, con la actitud teatral de 
estar señalándome una tarea, me declara: “‘Este 
signo tiene un valor particular’ es el grabado más 
importante de mi vida”. Declaraciones de esta 
naturaleza no deben ser tomadas a la ligera. So-
bre todo, porque no se usa decirlo. Pero lo dijo 
con un propósito: “allí está todo”. Máxima pulcri-
tud para un mínimo énfasis con el que marcaba 
el carácter de una decisión, digamos, estratégica. 
Diré, entonces, aquí esta todo. Ya tenía definido 
su sistema. Y descubro que ese grabado está en 
la secuencia del registro video de la jornada del 
30 de noviembre. 

Este hallazgo me desarma la aparente tranquili-
dad de mis certezas temporales. En esa secuen-
cia, yo había establecido que la obra decisiva era 
la pintura que retrataba la caída del atleta. En 
verdad, cayó dos veces. Primero, en el kilómetro 
35. La segunda vez será en el kilometro 37 y me-
dio. Es el anticipo de la otra caída, unos metros 
más adelante en el muro, que reproduce la ima-
gen del boxeador abatido por una secuencia de 
golpes demoledores que lo dejan enredado en 
las cuerdas. Es la secuencia más larga registrada 



de una agonía. Estas dos imágenes me armaban 
la invención metodológica de la Obra Dittborn. 
Pero la declaración voluntariosa de Dittborn me 
obligaba a rejerarquizar la invención y me some-
tía al rigor de una declaración perentoria: este es 
el grabado más importante de mi vida. Era, casi, 
análogo a la declaración del niño, cuya frase ha 
sido excavada en el cuadrilátero de la prensa de 
masas: “un día entero de mi vida”. 

Regreso a la pintura “Dos llegadas”, que precede 
la pintura de las “dos caídas”. Ya lo he sostenido: 
este es el primer antecedente para la portada de 
“Fallo fotográfico”: la línea de muerte, la línea de 
la meta. Pero es una línea que viene de lejos en 
la historia de la pintura. La encontré en la Pietà  
de Villeneuve-lès-Avignon. Hay una reproducción 
de esta pintura en “Les mots dans la peinture” de 
Michel Butor. Desde ya, es una Pietà, de un Anó-
nimo. Aquí pude conectar esta línea de muerte 

La pietà de Avignon, 1455.Página de N.N.: aUTOPsIA (Rudimentos teóricos para una 
visualidad marginal), 1979.



con la línea señalada por el deterioro de la tabla 
de madera que sostiene el discurso bíblico. Los 
nombres de Juan, la Madre y Magdalena son legi-
bles bajo una cierta mirada. La letra participa de 
este proceso de retardamiento de la lectura. En 
torno a la figura de Cristo, no hay nombre. Este 
solo será pronunciado luego de su Resurrección. 

En “Dos llegadas”, Dittborn pinta las letras del 
método del “ascenso” de la imagen, excavada: 

“El autor debe este trabajo a sustancias líquidas 
derramadas sobre tejidos fibrosos, etc”. En esta 
línea transcrita se acerca a la condición del su-
dario, que opera como apósito absorbente. Esta 
será una de las condiciones materiales de la pro-
cesualidad dittborniana, verificada en la acción 
del derrame de la mancha sobre el desierto, en-
tendido como tejido fibroso (el territorio). 

Página de N.N.: aUTOPsIA (Rudimentos teóricos para una 
visualidad marginal), 1979.

La mejor atleta del mundo, Revista Estadio, 1948.



Tanto María Madre como la Magdalena portan 
paños blancos con que enjugan sus lágrimas. 
La atleta lleva puesta una camisa que se recorta 
en forma nítida contra el fondo de las graderías 
del estadio, oscurecido, porque la toma ha sido 
realizada en alta velocidad, probablemente con 
película forzada, a juzgar por el grano que ex-
perimenta el impreso. Mientras mayor el grano, 
aumenta la escasez de nitidez. Por lo tanto, apa-
rece la mancha como un residuo impresivo del 
movimiento. El asunto es inquietante: la pintura 
se valida como ausencia de nitidez. El lubricante 
quemado es empleado para sujetar la figura por 
acumulación zonal de materia expandida, de la 
que queda excluida la línea. Cristo descansa ex-
tendido sobre el manto de luto de la Madre. La 
única línea visible es la huella de la rasgadura ho-
rizontal de la madera, a la altura de la cabeza de 
la Virgen. El rostro demasiado humano de la atle-
ta, con marcas de tumefacción, es construido por 
las sombras distribuidas para sostener la forma 
de la axila y la contra forma del cuello. La imagen 
emerge de la penumbra como un fantasma fu-
gitivo. Pero su mano queda casi atrapada por la 
sombra. 

Si comparo la dos imágenes, a la derecha está la 
forma, mientras a la izquierda se presenta lo in-

forme. La nitidez del día abre una ruta de acceso 
a la denominación de la sombra que denota la 
barbarie en el cuadro. La sombra de la izquierda 
introduce un silencio, a través de la pintura de la 
letra. ¿Por qué el silencio? Porque en la imagen 
de la derecha, la sombra señala un lugar poblado 
(las graderías) desde el cual se evoca la existencia 
de una multitud que vitorea a la “mejor atleta del 
mundo”. El silencio de la imagen de la izquierda 
me es sugerido por la ostentación de la pintura 
regular de la letra. Diré: la letra de una canción 
silenciada. 

¿Por qué hablar de esta pintura: “Dos llegadas”? 
Por una razón muy simple: está en una de las 
doble páginas cruciales del catálogo de la expo-
sición no realizada en Buenos Aires en junio de 
1979, “Reinas”. Esta última lámina aparece en el 
folleto de la exposición que tuvo lugar en la gale-
ría “La Trinchera” de Caracas en octubre de 1979. 
Pero esta pintura crucial, como digo, no vuelve 
a aparecer. Pero está en el catálogo. Habrá una 
pintura similar, que aparecerá impresa en “Del 
espacio de acá”: “Lágrimas nonatas”. Este es un 
“momento bisagra” en la obra de Eugenio Ditt-
born, porque será la última vez en que “meterá la 
mano”. A partir de ahí, radicalizará su decisión de 
hacer aparecer a otros, poniendo la mano, en un 







ejercicio decisivo de distanciamiento. Es el mo-
mento de su definición brechtiana. A tal punto, 
que en la jornada del 30 de noviembre, estas pin-
turas no serán llamadas a comparecer. 

Sin embargo, como se puede apreciar en la se-
cuencia del video, “Reinas” aparece entre una ver-
sión de “Por última vez” (antecedente de la Pietà) 
y el grabado “Este es un signo de valor particu-
lar”. Realizo una detención de la imagen en este 
punto, para establecer la existencia de un bloque 
de transición en la secuencia reconstruida. El pri-
mer bloque, como se entenderá, corresponde a 
los grabados que han sido colgados en ángulo: el 
“enano maldito”/ la Guagua (“Cuando no tenía, te 
daba”, 1979, reproducida en “Del espacio de acá”), 
a la izquierda; los “lugares comunes” a la derecha. 
Después vendrá “Por última vez”. Luego, “Reinas”. 
Y sobre éstas, “Lugares comunes”. Finalmente, 
“Este signo tiene un valor particular”, hace ángu-
lo. Aquí tenemos dos bloques de obra. 

Todas las obras consideradas hasta el momento, 
poseen una característica doblemente distintiva. 
Es aquí, en estas obras, que se condensa el méto-
do de Eugenio Dittborn, al trabajar en el campo 
de la denotación literal de las imágenes, apelan-
do a las “significaciones segundas” de que son 
portadoras. Estas están habilitadas por las con-

venciones semánticas propias de la codificación 
iconográfica puesta en obra por las relaciones 
entre imagen y texto. De ahí se desprenden unas 
metáforas icónicas asociadas a los documentos 
fotográficos que operan como referentes ficcio-
nales: el retrato-hablado y el empleo de lugares 
comunes, como fijaciones de aspectos verbales 
que se dan a ver como un presente continuo.

En “Dos llegadas”, el verismo de la representación 
fotográfica se disuelve como práctica de la distri-
bución de mancha sobre un soporte, jerarquizan-
do tensiones cromáticas que sostienen la distor-
sión entre lo que la imagen muestra (representa) 
y lo que el texto enuncia (significa). En la incrus-
tación reducida del retrato señalético de “la Gua-
gua” sobre una zona aberrante del “retrato-ha-
blado” del Enano Maldito se produce una sobre 
carga de referencias, difícilmente sostenibles. Un 
alias define los límites de un enunciado, remitido 
a la función de nominación por sustitución, para 
proporcionar una imagen obtenida mediante un 
protocolo de fichaje policial, que va a competir 
con el producto de la convención tipológica de 
la fisionomía (retrato-hablado), como reducción 
intermedia, arriesgando la semejanza.

Entonces, este es el primer bloque: poner la cara 
y exhibir el texto; la faz sometida a una topología 



Portada y contraportada de N.N.: aUTOPsIA (Rudimentos teó-
ricos para una visualidad marginal), 1979.

Del espacio de acá. Señales para una mirada america-
na, Ronald Kay. 



distintiva y el lugar común remitido a no ser más 
que una plantilla poética que banaliza el “tratado 
de las pasiones”: a fondo perdido, a buen recau-
do, a simple vista, etc. La juntura de la imagen y 
el texto hace que el retrato sea deudor de un de-
terioro expresivo. En la secuencia, el primer blo-
que será seguido por un segundo bloque, cuya 
primera “pieza” será “Por última vez” (impre-
sión serigráfica sobre linoca a la vista), iniciando 
una cadena de enunciación que contemplará 
la proximidad de “Lugares comunes” y “Reinas”, 
precediendo a “Este signo tiene un valor particu-
lar”. En este bloque, la complexión de las piezas 
se sostiene por dos procedimientos retóricos que 
han sido “explicados” por Ronald Kay en “Rudi-
mentos teóricos para una visualidad marginal”, 
que es el subtítulo que opera como un comenta-
rio al pie de página del título explicito que, por lo 
demás, instala la polaridad entre la ausencia de 
identidad y el propósito encubierto que sostiene 
la Utopía de una práctica forense, encriptada en 
el enunciado, entre dos proposiciones: “el cuerpo 
que mancha” y “cuadros de honor”. Estas seccio-
nes capitulares serán la base del libro que será 
presentado, en su versión “final” (no rudimenta-
ria), el 30 de noviembre. He aquí la importancia 
de esta jornada, puesto que hace visible el en-
cadenamiento entre el pre-libro de 1979, que se 

presenta como libro terminado en 1980. En esta 
previsión ya estaban reproducidas las piezas aquí 
dispuestas en bloque. 

Pre-libro reemplaza la noción de catálogo. El 
concepto es diferente. Este aparece subordina-
do a una acción institucional: una exposición. El 
libro es autónomo. Me refiero a que el catálogo 
se presenta como espacio editorial de anticipa-
ción del libro-que-vendrá. La necesidad de hacer 
esta declaración responde al estudio de la rela-
ción entre el texto anterior de Ronald Kay, como 
espacio preparatorio, y “N.Nn.: aUTOPsIA” (junio 
de 1979). Me refiero a “dos textos sobre 9 dibujos 
de dittborn (ronald kay/nelly richard)”, de junio-
octubre de 1976. Edición de un modelo ya experi-
mentado y que adquiere el papel de una marca 
propia: tapas de cartón madera o de cartón ma-
dera, con una impresión offset o serigráfica. En 
este caso, impresión serigráfica de portada que 
aparece como adelanto que pone en evidencia 
la documentación utilizada; es decir, que incor-
pora como parte de una obra-en-curso sus ante-
cedentes iconológicos, como se expondrá en la 
segunda sala, destinada a documentar la historia 
del proceso de obra, que conduce a la concresión 
de esta coyuntura particular. 



V.I.S.U.A.L dOs textOs para 9 dibujOs de DittbOrn, 1976.



Lo que importa para el estudio de esta exposi-
ción inaugurada el 30 de noviembre de 1980, es 
el establecimiento de los momentos del trasla-
do del dibujo al impreso, en la Obra Dittborn. De 
este modo se entiende el título de la muestra de 
1980: “Impintura, serigrafía, offset”. Resulta obvia 
la invención de la palabra “impintura”, para con-
tener la compresión de “impreso” y “pintura”, que 
en sentido estricto, es un oxímoron. En la publi-
cación “V.I.S.U.A.L dOs textOs para 9 dibujOs de 
DittbOrn” de 1976, en la página 2, aparece la im-
presión de un dibujo que reproduce la imagen de 
un nadador, cuyo origen es una fotografía recu-
perada en una publicación deportiva, pero que 
en la muestra “Impintura, serigrafía, offet” será 
protagonista, junto a la imagen de un niño recien 
nacido que abre la boca de un modo similar a 
como la abre un nadador de estilo crowl mientras 
avanza en el agua. Este ha abandonado el espa-
cio en que estaba sumergido (líquido amniótico) 
para someterse al malestar de la vida, abriendo la 
boca para buscar la teta. De ahí nacerá el uso de 
una fórmula empleada por Dittborn para señalar 
el valor que tendrá en su obra la materialidad de 
la pintura de aceite quemado (en sustitución del 
óleo) sobre la facultad absorbente de la tela de 
yute sin imprimar (en sustitución del lino belga); 
a saber: “En la teta se mama lo que en la sábana 
se derrama”. 



En algunas publicaciones, el título bajo el que se 
conoce es “Nada, nada” (1979). He preferido refe-
rirme a ella como “Este signo tiene un valor par-
ticular”. En el dibujo de 1976 y el impreso de 1979, 
Dittborn realiza un “salto adelante” significativo 
en el desarrollo de su trabajo. La muestra “Im-
pintura, serigrafía, offset” señala este punto, que 
demuestra que el Sistema Dittborn ya estaba en 
pie, previo a la producción de las aeropostales. 
La importancia de esta muestra, a mi juicio, pro-
porciona los elementos para estudiar el “salto 
adelante”. La terminología maoísta es totalmen-
te pertinente, en el orden del empleo de los re-
franes populares y los lugares comunes como 
espacio poéticos que son recogidos como “ob-
jetos literarios encontrados”. A este empleo está 
asociada la forma de productividad textual del 
propio Eugenio Dittborn, que ya desde 1976 co-
mienza a publicar lo que titulará en una primera 
versión ”La tortilla corredora”. Este es un cuento 
infantil que precede y determina el hallazgo en el 
Reader Digest del relato de la madre titulado “Un 
día entero de mi vida”, que Dittborn va a emplear 
como anécdota de proyección significante, para 
delimitar el campo de lo que ha denominado en 
forma paródica, “Im(preso)pintura”. Algunos de 
los fragmentos de “La tortilla corredora” apare-
cen publicados en “N.N.: aUTOPsIA” y en “Del es-
pacio de acá”. 



El muro en que están colgadas estas dos obras 
acoge un tercer bloque. El cuarto será en un muro 
enfrentado, donde Dittborn dispondrá, en un án-
gulo, tres obras: “Pietà”, “N.N.” y “Debe llamarse a 
las que faltan”. Esta última aparece reproducida 
en “N.N.: aUTOPsIA”. Mientras que en “N.N.” estará 
en “Final de Pista” (1976). En esta misma publica-
ción ya están impresas las primeras imágenes de 
una pietà. 

Solo menciono estos antecedentes para señalar 
que en esa coyuntura de producción de obra, la 
“cuestión pietà” ocupa un lugar decisivo en el 

pensamiento de Eugenio Dittborn. Son imáge-
nes de obras que han sido realizadas entre 1976 y 
1980. En la secuencia de la jornada del 30 de no-
viembre, sin embargo, ocupa su lugar como si es-
tuviera disimulada en su función, rebajada en su 
potencia. Es probable que estén colocadas para 
hacer la transición con el bloque siguiente, que 
exigiría una atención analítica suplementaria. 
Nada puede ser tan simple. El diseño del montaje 
puede ser analogado al de una página editorial. 
En la secuencia, el segundo bloque está domi-
nado por el cuerpo en el agua. En el tercer blo-
que, lo que instala es la preeminencia de la pose, 

Página de Final de pista 1977. Página de objeto efímero Sin título (Expo. en Bogotá), 1978.



que proviene del gestus bíblico: descendimiento. 
Lo que se afirma es la recepción del cuerpo que 
debe ser puesto en su mortaja. 

El bloque final estará definido por dos obras. La 
primera de ellas aparecerá reproducida en el libro 
“Del espacio de acá”, en la página 14, como “foto-
grafía encontrada”. La segunda será la imagen 
de la cordillera con el texto de Gabriela Mistral 
sobre impreso. Es una reproducción serigráfica, 
realizada desde un impreso en que se localiza la 
posición en que fue encontrado “el niño del Plo-
mo”. El verso de Mistral, manuscrito, produce una 



homología visual entre la rugosidad de la 
montaña nevada y enervada, con los titu-
beos de la caligrafía escolar de un niño de 
edad similar: “Del nicho helado en que los 
hombres te pusieron / te bajaré a la tierra 
humilde y soleada. / Que he de dormirme 
en ella lo hombres no supieron / y que he-
mos de soñar sobre la misma almohada”. 

Este último bloque de obras se relaciona 
con el primero, “Nada, nada”, apelando a la 
cualidad del nicho tipográfico como uni-
dad de enterramiento básico de los discur-
sos. El video-registro definió —por años— 
el programa de adquisición que ha hecho 
posible la reconstrucción del montaje de 
la muestra de 1980. El dispositivo de ex-
hibición es muy simple. Lo que queda es 
trabajar las conexiones entre las obras (su 
buena vecindad) para promover protoco-
los de interpretación. He permanecido en 
el terreno previo, para precisar el acceso a 
la disposición de las obras registradas en la 
secuencia videográfica. De este modo, se 
establece el inventario de los tópicos que 
forman parte del Sistema Dittborn.







Entrevista a 
Justo Pastor 
Mellado sobre 
una exposición 
particular
Por Diego Maureira
Octubre, 2024.

Diego Maureira (DM): Primero me gustaría sa-
ber, ¿cuál ha sido tu participación en la exposi-
ción Impinturas, serigrafías, offset de Eugenio 
Dittborn, inaugurada recientemente en Galería 
D21? 

Justo Pastor Mellado (JPM): Hace un mes, D21 
publicó la edición digital de un libro que termi-
né de escribir a comienzos del 2019, Eugenio 
Dittborn: hilvanes y pespuntes. Este es un libro 
que armé a partir de un seminario que hice en 
Montevideo, en CasaMario, en el 2017, en que ha-
blé de Un día entero de mi vida, que es un “libro 
único” que Eugenio Dittborn produjo entre mar-
zo y junio de 1981. Este es un objeto editorial de 
un valor inestimable para reconstruir el estado 
de construcción de lo que he denominado “Sis-
tema Dittborn”. Lo que hice fue reconstruir los 
elementos que a mi juicio constituyen dicho sis-
tema, teniendo en la memoria el recuerdo de la 
primera exposición de Eugenio Dittborn a la que 
asistí, el 30 de noviembre de 1980. Sin embargo, 
la memoria me fallaba. No lograba reconstruir la 
totalidad de las piezas exhibidas en esa muestra. 
Luego, en junio de este año realicé un taller de 
análisis de la obra de Eugenio Dittborn, en que 
reproduje el esquema de Montevideo. Fue en ese 



momento que Pedro Montes y Fernanda Pizarro 
me hicieron conocer un registro en video que 
habían encontrado en el curso de sus investiga-
ciones, buscando obras faltantes y documentos. 
Habían logrado encontrar un registro de menos 
de tres minutos, realizado en VHS de manera ar-
tesanal, que consignaba las obras exhibidas en la 
exposición de noviembre de 1980. De este modo 
pude tener una idea exacta de las obras compro-
metidas y de su disposición en una de las dos pe-
queñas salas de exhibición que conformaban la 
Galería Sur, cuando se encontraba en Providen-
cia, en la cercanía de las Torres de Tajamar. Pude 
advertir el orden de las obras y realizar un estudio 
de sus vecindades. Pedro Montes resolvió realizar 
esta muestra, que se propuso reconstruir “en la 
medida de lo posible”, la exposición de 1980. 

DM: ¿Cuáles son las capas que se suman al traba-
jo de Dittborn luego de más de cuatro décadas 
de aquella exposición en Galería Sur? ¿Cómo si-
túas su obra en el mapa actual del arte chileno?

JPM: Esta exposición permite conocer un mo-
mento significativo en la producción de obra 
de Eugenio Dittborn, y que corresponde al cor-
to período que se instala entre la edición de 
N.N.:aUTOPsIA en junio de 1979 y la publicación 

de Del espacio de acá, en noviembre de 1980. 
Hay dos apéndices: por un lado, la producción del 
video Lo que vimos en la cumbre del Corona en 
febrero de 1981; y por otro lado, la puesta en cir-
culación restringida de Un día entero de mi vida, 
en junio del mismo año. La exposición, además, 
tiene una sala en la que hemos exhibido el pro-
ducto de una investigación gráfico-iconológica 
realizada por Vania Montgomery y Fernanda Pi-
zarro sobre las fuentes iconográficas de Eugenio 
Dittborn. Así mismo, hemos colgado tres piezas 
fundamentales que están directamente ligadas 
a dichas fuentes, como es el caso de dos retratos-
hablados y el retrato de un boxeador (Chumingo 
Osorio), que son unos dibujos con tinta china rea-
lizados en 1977. Esto lo hemos hecho para marcar 
el proceso de paso desde el “dibujo a mano” a lo 
que denominaré “Estrategia Impresiva”, en que 
produce serigrafías e impresiones en offset. 

DM: La obra de Eugenio Dittborn vincula tempo-
ralidades y en muchos casos violencias. No solo 
en lo que aparece representado sino también en 
las operaciones que aplica sobre las imágenes a 
través de su traspaso técnico. Dittborn lleva el ofi-
cio de la pintura a la técnica mecánica. Y lleva su 
propia individualidad al borde. Tú hablas, de he-
cho, de “im/pertinencia técnica”. Pinturas en que 



no interviene la mano del artista, el acto gestual, 
sino principalmente la impresión (gravedad, fro-
tado, goteo, absorción). ¿La obra entonces es el 
resultado de un proceso que une la parte visual 
del mundo y la experiencia limitada que condi-
ciona la subjetividad?

JPM: De eso se trata; de exponer el momento del 
paso de un estado de producción a un estado 
de reproducción; de una tecnología del cuerpo 
(dibujo) a una tecnología mecánica (impreso). 
Estamos frente a un proceso creativo que expo-
ne de manera magistral las condiciones de de-
sarrollo de un Programa de Trabajo. La primera 
fase de este programa es la “puesta en distancia” 
(al modo de una verdadera distanciación bre-
chtiana) de la corporalidad en la producción de 
imagen. La segunda fase consiste en la formula-
ción de un “manual de restricciones”, destinado 
a rentabilizar un método de trabajo poético que 
le permite excavar un yacimiento de expresiones 
“lenguajeras” (lugares comunes), de un modo 
muy cercano a cómo trabaja OU.LI.PO. La tercera 
fase explota el potencial declinatorio de modelos 
gestuales (nuevamente Brecht), cuya descripción 
opera como “objeto literario encontrado”, dispo-
nible como un modelo generativo que determi-
nará el carácter de su producción significante. 

Entonces, más que capas, yo sería más bien pro-
clive a pensar en la existencia de un mecanismo 
retórico puesto en función para productivizar la 
articulación de texto e imagen en el espacio de 
obra. Ahora, en cuanto al condicionamiento de 
la subjetividad a la que haces mención, hay que 
pensar que en 1980 se plantea con fuerza la idea 
del arte como un espacio de restricciones for-
males y no como “expresión del yo”. Dittborn se 
desplaza desde una noción de “creación” hacia 
la función de “producción”. Es un elemento clave 
en su materialismo crítico. 

DM: Y respecto a la forma inminente en que el 
pasado aparece articulado en el presente a través 
de estas obras (momento determinante para el 
arte por su relación problemática entre lo evanes-
cente y aquello que trasciende el tiempo), ¿existe 
un potencial en el acto de reconstruir de forma 
veraz o plausible el montaje de Galería Sur?

JPM: El pasado se aparece. En una obra de 1982 
–“Leer&Escribir”– Dittborn reproduce una frase 
de Foucault: “Lo nuevo está en el acontecimien-
to de su retorno”. Esta frase se aplica al monta-
je de esta exposición. Existe un gran potencial 
analítico, porque permite establecer cuáles son 
los índices de proximidad formal entre las obras, 



y de este modo reconstruir los diagramas que 
las sustentan. Este es un punto que he aborda-
do en algunas publicaciones, como Obras po-
lémicas; polémicas de obra, que es un anticipo 
de lo que será luego Eugenio Dittborn: hilvanes 
y pespuntes. La proximidad formal tiene que ver 
con la identificación de las obras en que se juega 
el paso de un momento a otro en la producción 
de obra. Reconstruir el modo en que estas obras 
estaban expuestas es muy importante porque 
permite establecer distinciones entre un perio-
do y otro de desarrollo de la obra. En el caso de 
Dittborn, es el momento entre los dibujos a tinta 
de delachilenapintura, historia (1977) y de Impin-
turas, serigrafias, offset (1980). El hecho que este 
neologismo, “impintura”, aparezca en el título, es 
algo en lo que hay que poner atención. Es una 
contracción de “impreso” y “pintura”. Esto nos lle-
va a pensar en el sentido que tiene esta contrac-
ción en esa coyuntura. En el fondo, es un modo 
de plantear los términos de la polémica “pintu-
ra/fotografía”. Es preciso que hoy se reconstruya 
esa polémica. Según la crítica de la época, esa es 
la polémica que define las coordenadas del arte 
chileno en los años ochenta. Insisto en la utilidad 
del término. Una polémica remite al estado de 
un núcleo de problemas que permiten analizar 
la escena de arte y enumerar las líneas de ten-

sión que la sostienen. Esta polémica es paralela a 
otra, planteada por la obra de Leppe, en torno a 
la posición de la corporalidad; diré, a la puesta en 
escena de la corporalidad como soporte de arte. 
Nunca en el arte chileno se había planteado una 
reflexión tan aguda sobre la cuestión del soporte 
y la materialidad de la pintura. Estamos en 1980. 
La cuestión del cuerpo, en sentido estricto, es 
fundamental. Es el momento en que se plantea, 
en términos analíticos y a nivel de las prácticas de 
obra, la analogía entre cuerpo impreso, cuerpo 
representado, cuerpo social. Es cosa de estudiar 
lo que fue el envío especial a la Bienal de París 
de octubre de 1982. Esta exposición propone es-
tudiar este momento. Es una manera de contri-
buir al trabajo de historia. Esto significa pensar 
en el estado actual de los estudios sobre dicha 
coyuntura, en la que se concretó un cierto nivel 
de densidad que fue decisiva para el desarrollo 
posterior de la escena. 

DM: En este caso, ¿cómo se da el vínculo entre 
la idea de diagrama y la contigüidad espacial, 
que tú has llamado “vecindad”, en referencia a 
Aby Warburg? Aquí entra también en juego el 
programa de adquisición de Pedro Montes y las 
fuentes exhibidas en la Sala 2, que son otro tes-
timonio de un acto de excavación; en específico 
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los referentes visuales usados por Dittborn, pro-
venientes de revistas como Los Sports, Estadio, 
Rumbo, VEA y Detective, que la investigación de 
Vania Montgomery se ha encargado rastrear. 

JPM: Esto es muy importante. El vínculo no se da 
por sí solo. Es preciso construirlo a partir del es-
tudio de las obras. De las obras y de las fuentes 
iconográficas. Hoy se habla de diagrama. En 1980 
se hablaba de “dispositivo”. Me preocupaba un 
elemento central del dispositivo de pintura. De 
mi parte, tomé prestado el término de una lec-
tura de Lyotard, cuando no tenía relaciones con 
la escena artística chilena. De hecho, esta fecha, 
30 de noviembre de 1980 marca mi “ingreso” ofi-
cial, si se puede decir, a la escena de arte. Fue el 
momento en que conocí la obra de Eugenio Ditt-
born. Estaba interesado en las relaciones entre 
espacio plástico y espacio político, a raíz de mis 
estudios sobre Maquiavelo. Encontré esos textos 
de Lyotard que me fueron de gran utilidad para 
mi propia formación, mucho antes de conocer a 
Dittborn. Me refiero a dos textos que son impor-
tantes para entender cuál fue mi abordamiento 
de su obra en 1980. Se trata de dos textos de Lyo-
tard: Dispositivos pulsionales y Derivas a partir de 
Marx y Freud. Me fueron de gran utilidad cuando 
conocí a Dittborn. Nos dimos cuenta de que ha-

blábamos una “lengua común”. En particular, por 
todo lo que plantea Lyotard en La pintura como 
dispositivo libidinal, a partir de un texto que ha-
bían escrito Daniel Dezeuse y Louis Cane sobre 
las categorías del soporte y del medio en pintura. 
Eso está en la base de mi aproximación materia-
lista a la pintura. De modo que facilitó mi com-
prensión de la obra de Dittborn, mucho más que 
cualquier otra obra que entonces pude conocer. 
Esta exposición tiene que ver con estos textos, en 
lo que mi atención crítica se refiere. En particu-
lar menciono la importancia que tuvo para mí la 
lectura de los textos de Dezeuse en “Cahiers de 
peinture” y su importancia como uno de los fun-
dadores del grupo “soporte/superficie”. 

DM: Un elemento que también resulta impor-
tante es la relación imagen-texto. ¿En el trabajo 
de Dittborn estamos en presencia sobre todo de 
imágenes dialécticas?

JPM: Imágenes dialécticas es una noción que co-
mienza a circular después que se ha populariza-
do en la escena crítica la lectura de Walter Ben-
jamin. En 1980, Kay y Dittborn son los únicos que 
hablan de Benjamin. Ya en una edición de 1977 
hacen mención al texto sobre la reproductibili-
dad mecánica. Ellos ponen en el debate local la 







cuestión del “aura”. Es importante señalar estas 
cosas. Y por cierto, hoy se puede trabajar la obra 
de Dittborn desde esta noción de imagen dialéc-
tica. 

DM: El tema de la criminología es también un 
elemento central en Dittborn. ¿Desde qué lugar 
te vinculas con este concepto?

JPM: Siempre advertí la deuda formal que Ditt-
born tenía respecto de la ciencia criminológica. 
Esto me fue confirmado cuando encontré el libro 
de Ando Gilardi, cuyo título era Wanted!. Los fran-
ceses no leen mucho a los italianos. No los tradu-
cen. Pero había en la biblioteca de la escuela de 
leyes de la Universidad Católica, un libro que me 
llamó poderosamente la atención. El subtítulo era 
“historia, técnica y estética de la fotografía crimi-
nal, señalética y judicial”. Era una traducción es-
pañola, en los ochenta. Pero a través de un amigo 
mío, italiano, me pude procurar una nueva edi-
ción de este libro, realizada por Mondadori en el 
2003. Pero también, debo decir que hay otro libro 
que acompañó mi reflexión. Esta es una de las 
pocas traducciones de un italiano al francés. Se 
trataba de Franco Vaccari, sobre el inconsciente 
fotográfico, pero mucho antes que circularan los 
textos de Walter Benjamin, Susan Sontag, Roland 

Barthes y Rossalind Krauss en la escena. En este 
sentido, la obra de Dittborn es anterior a la cir-
culación de todos esos títulos. Verás que se trata, 
para analizar una coyuntura, de preguntarse qué 
es lo que se lee y de qué manera esas lecturas 
producen un campo de referencias. Ya antes de 
1980 Dittborn se preguntaba por el estatuto de la 
foto carnet. Es una reflexión suplementaria sobre 
“aparatos ideológicos de Estado”. El “bertilloneo” 
como aparato ideológico. Se adelanta a lo que se 
podrá leer, luego, en Susan Sontag. Es importan-
te reconstruir las lecturas que se instalan en las 
escenas y pasan a constituir su “lengua común”. 
Forma parte de las “historias de las ideas del arte” 
en Chile. Hay que pensar en qué medida, en su 
reflexión sobre Dittborn, Kay hace trabajar su pro-
pia lectura de Krakauer. 

DM: En términos de método de producción a ni-
vel técnico y simbólico, ¿cómo describirías la es-
trategia de Dittborn?

JPM: La estrategia de Dittborn, tal como la enten-
dí en ese entonces, fue la siguiente. Esta es la re-
construcción que hice desde el primer momento 
de mi atención crítica hacia su obra: puesta en 
distancia, restricciones y modelo generativo. Es 
una actitud totalmente brechtiana. Distancia del 



cuerpo: no tocar. Retraer la mano, introducir la 
estampa, el impreso. Antes de eso, la “pintura en-
contrada”: la mancha de aceite que deja un mo-
tor averiado sobre el pavimento. Este es el princi-
pio de la litografía. Pero es lo que Dittborn hace 
pensar a partir de ese procedimiento, en la falla 
mecánica que deja escurrir una sustancia que ha 
perdido su viscosidad. Este es un problema que 
aborda desde Hayter. Desde allí, Dittborn inventa 
una cosa muy clave: traslada la analítica implícita 
en el aparato de base del grabado hacia el cam-
po de la pintura. Eso es lo que reconstruye esta 
exposición; en la pintura Dos llegadas. La segun-
da cuestión estratégica es la determinación de 
sus propias “reglas de juego”, que se va a verifi-
car en la escritura de sus “manifiestos”, cuya pri-
mera versión es La tortilla corredora en catorce 
tumbos, que aparecerá en el folleto impreso de 
su exposición delachilenapintura, historia. Esta 
exposición es la concreción de dichas reglas. Y lo 
tercero es el modelo de la pintura como subsue-
lo de la fotografía. Es el valor metodológico que 
tiene “la pietà”. Esto desmonta la determinación 
representacional de los gestos sociales. Aquí se 
trata de una figura retórica fundamental: el des-
fallecimiento inscrito en el descendimiento. Pero 
esta estrategia tiene una base previa: la mate-
rialidad del aceite y su comportamiento sobre 

un soporte absorbente, como la tela de yute. Me 
parece que todo parte de ahí. Y todo regresa, ahí 
mismo. 

DM: A propósito de tu ingreso oficial a la escena 
del arte chileno, ¿cómo conociste a Eugenio Ditt-
born?

JPM: Era compañero de escuela de Juan Ditt-
born, el hermano menor, que es psicoanalista. 
Estaba de regreso de mis estudios en Francia. 
Juan me invitó a la inauguración de la exposición 
de su hermano, accedí. Allí conocí a Eugenio Ditt-
born. Nos dimos cita para unos días después. Di-
ríamos que me hizo una primera visita guiada de 
la exposición. Días después me condujo a unos 
talleres que quedaban en la calle Santo Domin-
go. En el camino, no recuerdo en medio de qué 
argumentación, me expuso la teoría del Gran Vi-
drio, deteniéndose en la esquina de Merced y Mi-
raflores. Esto no es una anécdota cualquiera. Es 
una “anécdota significante”; un biografema. Me 
habló de una mujer que imprimaba telas y que 
se llamaba Adriana Asenjo. Era especialista de la 
imprimación. Se habían conocido en Bellas Artes. 
Ella preparaba telas usando una receta muy clá-
sica y trabajaba en ese taller de Santo Domingo. 
Pero no la encontramos. Adriana Asenjo es una 



extraordinaria xilógrafa. Es una de las más gran-
des artistas chilenas y no ha tenido la visibilidad 
que se merece. 

DM: ¿Por qué piensas que Dittborn te quiso pre-
sentar a Adriana Asenjo?

JPM: Dittborn necesitaba hablarme de ella para 
poder introducirme en la tela de yute como so-
porte absorbente. No se puede comprender la 
mecánica del soporte si no se entiende cómo 
trabaja primero el lino belga imprimado. El sa-
ber de los índices de absorción definía la dispo-
sición del soporte para favorecer el escurrimien-
to de la pintura al óleo. En el yute paquistani, el 
óleo se tranca, se tropieza. Dittborn deseaba que 
yo entendiera la dimensión de dicho tropiezo. La 
pintura trabaja a través de la fibra, poniendo en 
cuestión la materialidad de la profundidad. Por 
eso, Dittborn aprecia la tintorería. Mi impresión 
fue mayúscula, al escuchar cómo una persona 
me hablaba en esa forma, poniendo esa aten-
ción en la materialidad y en los procedimientos. 
Después de esa visita frustrada, otro día, fuimos 
a un boliche de compraventa de sacos de yute, 
en el barrio Exposición. La lección, esa vez, fue 
sobre las costuras encontradas en el ejercicio del 
remiendo. Dittborn es el primer artista en poner 

en evidencia la “conceptualidad” implícita de las 
hebras perdidas, de las hebras recuperadas. Me 
hizo estudiar la literalidad de lo impreso en los 
sacos de yute, y luego, la carga simbólica portada 
por la gráfica de las costuras, en los remiendos de 
sacos, que se presentaban como suturas sobre 
una superficie que había experimentado merma 
traumática. De hecho, el subtítulo del libro único 
de 1981 es “hilvanes y pespuntes para una poéti-
ca”. Esta es una de las razones de por qué empleo 
el mismo título, levemente modificado, para titu-
lar el libro que acabo de publicar en las ediciones 
digitales de D21. Fue su obra, la primera en hacer 
trabajar la poética del cajón de sastre, de la caja 
de herramientas, y de las metáforas de la costura 
y del corte-confección en la escena del arte chi-
leno, en la coyuntura previa a la que aborda esta 
exposición. Resulta obvio pensar en la proceden-
cia de todo eso, que está en las teorías textuales 
vinculadas a la práctica objetivista del “nouveau 
roman”, en que se asocia el trabajo de escritura 
al de la práctica textil de un modo más explícito. 
Sin olvidar, por cierto, el capítulo sobre la “cien-
cia de lo concreto”, en El pensamiento salvaje de 
Levi-Strauss. Hay un panfleto de arte que edita 
Dittborn en los meses previos a esta exposición 
y que todo quien se interese por el estudio de su 
obra debe consultar. Me refiero a “Estrategias y 



proyecciones de la plástica nacional sobre la dé-
cada de los ochenta”. Ahí aparecen los primeros 
rudimentos de su teoría de los lugares comunes. 

DM: ¿Cuál es el contraste entre las obras expues-
tas en D21 y lo que surgirá más tarde con las Pin-
turas Aeropostales?

JPM: Entre estas obras de 1980 y las primeras ae-
ropostales, de regreso de la Bienal de Sídney de 
1985, no hay contraste, en sentido estricto, sino 
más bien adjunción. Dittborn introduce, con-
ceptualmente, el pliegue. Será la base de su ca-
rácter político: dirá, en ese momento, “lo político 
está en el pliegue”. La proximidad con el sistema 
editorial lo hace observar el comportamiento de 
un cuadernillo, antes de pasar por la guillotina. Y 
luego, experimentar el efecto de su despliegue, 
exhibiendo los trazos que han quedado marca-
dos producto del doblez del pliego de papel es-
traza (papel kraft). Es el pliegue del papel en La 
carta robada de Poe. Esto le permite establecer 
una grilla en cuyos cubículos podrá distribuir los 
“argumentos visuales” de su conveniencia, for-
mando complejas constelaciones de proyección 
significante. Eso que llamo “argumentos visua-
les” son las imágenes que encontramos en esta 
exposición. La pintura aeropostal, en Dittborn, es 

una táctica compositiva destinada para favorecer 
la circulación de la obra, que se convierte en mo-
delo de producción estratégica, pasando a un es-
tado avanzado de desarrollo del sistema que ha 
puesto en pie en noviembre de 1980. Lo que hay 
que insistir, respecto de esta exposición, es que 
en 1980 el sistema de trabajo ya está constituido. 
Las aeropostales vienen después. Y esto, a mi en-
tender, es crucial. Aquí radica la importancia de 
este momento respecto del conjunto de su tra-
bajo. Es un privilegio realizar este trabajo analíti-
co, favorecido por el gesto programático de la Co-
lección Pedro Montes. Es lo que pongo de relieve 
en el texto del catálogo digital. 
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